ENRICO CORRADINI 


La morte improvvisa di Enrico Corradini, avvenuta in Roma il 10 di- 
cembre, è lutto gravissimo per la politica nazionale e per la letteratura 
italiana. Dell’insigne scrittore e pensatore. che onorò anche di recente la 
Nuova Antologia con la sua collaborazione, la Rivista ricostruirà ampia- 
mente, appena possibile, la vita di combattimento e l’opera vasta e originale. 
Frattanto nessuna commemorazione ci sembra più degna né più efficace di 
quella che Benito Mussolini ha pronunziata in Senato, esaltando la figura 
di quel grande Italiano. La riproduciamo qui, anche perché essa costi- 
tuisce un documento politico e storico della più alta importanza. 


La « N. A. ». 


Si può dire di Enrico Corradini che Egli appare alla soglia del 
secolo attuale come l’annunciatore di un nuovo tempo imminente. 
La sua attività di scrittore politico comincia nel 1903 e continua 
sempre più intensa e sommovitrice e feconda fino a quel 1915 che 
è l’anno della grande voltata nella storia italiana, l’anno nel quale 
si vide che si poteva militare agli opposti lati e non essere lontani. 
Ma il 1915 non si spiega senza porre tra i fattori che determinarono 
gli eventi, la predicazione di Enrico Corradini, predicazione che era 
nel 1910 emigrata dai cenacoli fiorentini per scendere a battagliare 
più da vicino nel centro politico della Nazione e che era uscita dalla 
semplice formulazione dottrinaria per diventare attività quotidiana 
di gruppi organizzati. Era quasi nell’ordine naturale delle cose che 
il partito che aveva nel suo programma la lotta contro il liberalismo, 
la massoneria, la democrazia ed il socialismo, finisse per incontrarsi 
con quegli evasi delle diverse scuole socialistiche i quali avevano avuto 
sempre in sommo dispregio almeno tre di quelle forze, contro le quali 
puntava impetuosamente e oramai vittoriosamente il nazionalismo 
corradiniano; e avevano combattuto anche una concezione del socia- 
lismo: quella del pratico, manovratore, accomodante riformismo par- 
lamentare. La guerra voluta e combattuta dalla parte migliore del 
popolo italiano veniva a consacrare il trionfo di uno dei postulati che 
aveva infiammato nel primo decennio l’animo di Enrico Corradini, 
cioè la dimostrazione della capacità militare del popolo italiano, la 


31 Vol. CCLXXX, serie VII - 16 Dicembre 





474 ENRICO CORRADINI 


sua resistenza a sostenere un lungo sforzo guerresco e quindi il nau- 
fragio totale e definitivo di tutta quella falsa letteratura, debilitante 
ed in massima parte importata, secondo la quale l’Italia avrebbe do- 
vuto seguire perennemente ia troppo prudenziale e suicida politica 
del piede di casa. Era fatale che nel 1922 si ripetessero gli incontri 
del 1915. 

Enrico Corradini fondatore e creatore di un movimento che tanta 
parte aveva avuto nel primo quarto di secolo della storia nostra, com- 
prese che il suo movimento, rimasto sempre minoranza, doveva ormai 
sfociare nel vasto fiume del Fascismo, nel quale confluivano tutte le 
masse dei combattenti e delle nuove generazioni e quelli che battez. 
zati dalla guerra non avevano mai conosciuto la politica e i partiti: 
fiume che aveva travolto colla rivoluzione dell’ottobre del 1922 tutta 
la vecchia classe politica italiana. 

Enrico Corradini fu sostenitore e attuatore della fusione tra na- 
zionalismo e fascismo operatasi necessariamente e lealmente nel 1923, 
Nessuno più di lui meritava la retrodatazione della tessera. Egli non 
era soltanto del 1919 ma del 1896. non solo fascista della prima, 
bensì della primissima ora. 

Enrico Corradini partecipò quindi alla vita del Partito e del 
Regime: fu gerarca e gregario fedele e disciplinato, membro del Gran 
Consiglio, componente della Commissione dei Diciotto, collaboratore 
assiduo a tutta l’opera legislativa del Regime. La Milizia Volontaria 
lo volle a suo Caporale di onore in riconoscimento solenne di quanto 
aveva osato e compiuto in difficili tempi. 

Altri in altra sede dirà di lui come letterato, giornalista, dram- 
maturgo, uomo politico; mi sia concesso solo di porre in rilievo l’im- 
portanza sua di pensatore. 

Pochi scrittori politici possono stargli a fianco e per solidità co- 
struttiva delle idee e per conoscenza della storia e per la forma sem- 
plice e maschia della sua esposizione, doti queste che in particolare 
rifulgono nel suo ultimo libro, sintesi delle sue concezioni, che ha 
per titolo Unità e potenza delle Nazioni. 

In questo libro le nuove generazioni fasciste troveranno larga 
messe di ispirazione all’amore della Patria e una severa norma di vita. 

Poco fa il nome di Enrico Corradini fu evocato con l’appello 
che il rito fascista esige. Al « Presente » gridato dalle Camicie Nere 


di Roma, hanno fatto spiritualmente eco le Camicie Nere di tutta 
Italia! 


Benito MuSSsOLINI. 
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I FANTASMI 


SCENA 


Villa, detta « La Scarogna », dove abita il poeta Cotrone coi suoi Scarognati. 

Quasi nel mezzo della scena è un cìpresso, ridotto per la vecchiaia, nel fusto, come 
una ‘pertica e, su in cima, come una spazzola da lumi. 

La villa, dall’intonaco rossastro scolorito, è a destra (dell'attore) e se ne vede sul 
davanti della scena soltanto l'entrata con quattro scalini d’invito incassati tra due loggette 
rotonde, aggettate, con ringhiera e colonnine a sostegno delle cupole. La porta, mezzo 
imporrita, serba ancora qualche traccia verde dell’antica verniciatura. A destra e a sinistra 
si aprono alla stessa altezza della porta due finestre a usciale che dànno nelle loggette. 

Questa villa, un tempo signorile, è ora decaduta e in abbandono. Sorge solitaria 
nel punto più basso della vallata, e ci si viene per una via che, girandole dietro, scende 
in ripido pendìo fino al cipresso, e di là prosegue a sinistra passando sopra un ponticello 
che accavalcia un torrente invisibile. 

Questo ponticello, nel lato sinistro della scena, dev'essere bene in vista e praticabile, 
coi due parapetti. 

Di là da esso si scorgono le falde boscose della montagna. 

L’azione si svolge in un paese situato al confine tra la realtà e la favola. Al giorno 
d'oggi, come in ogni tempo. 


Al levarsi della tela è quasi sera. 

Un canto balzante e precipitoso, che or guizza di strilli impreveduti e or s'abbandona 
in scivoli rischiosi, da cui si riprende con bestiali e zoppicanti cachinni, che lo 
fanno cadere e torcere in uno spasimo crudele, per poi levarsi a un volo sereno 
finché non si lascia attrarre e rapire in un vortice che lo sbatte a terra dove qua- 
drupedante come un cavallo adombrato si mette a fuggire, si ode dall’interno della 
villa, accompagnato da strumenti da jazz. Questo canto deve dar l’impressione che 
si stia superando un pericolo tremendo imminente, che non ci par l’ora che finisca 
perché tutto ritorni tranquillo e al suo posto, come dopo certi momentacci di pazzia 
che ci pigliano, non si sa perché, e di cui bisogna avere sopportazione e pietà. 

Dalla trasparenza delle due finestre a usciale delle loggette rotonde s’intravede che 
l'interno della villa è illuminato da strani lumi colorati che dàn parvenza di miste- 
riose apparizioni alla Sgriscia, che siede pacifica e immobile nella loggetta a destra 
del portone, e al Doccia e a Quaquèo che seggono in quella a sinistra, il primo 
coi gomit sulla ringhierina, e la testa tra le mani, l’altro sulla ringhierina, con le 
spalle a ridosso ‘al muro. 


Nora. -- Questo lavoro è stato scritto nei primi mesi del 1931. Un solo accenno 
verso la fine fa arguire che l’azione proseguirà, ma del resto \ò compiuto, e può stare a sé, 
Fa parte de « 1 giganti della montagna », che è il terzo) dei miei miti moderni. Il primo 
(religioso) è il « Lazzaro », il secondo (sociale) è « La nuova Colonia »; questo è il mito 
dell'Arte. Ceduto con altri quattro lavori alla Schubert Theatre Corporation, sarà per la 
prima volta rappresentato in America nel 1932. 


476 I FANTASMI 


La Sgriscia è una vecchietta con un cappellino a cuffia in capo, annodato goffamente sotto 
il mento, e una pellegrinetta sulle spalle; quando parla è sempre un po’ irritata 
e si passa rapidamente due e tre volte un dito sotto il naso arricciato e sbatte 
di continuo le pàlpebre sugli occhietti furbi. Sulle tempie, e per le gote, fino 
al naso, le s’allunga a fior di pelle un’intricata diramazione di erilissime venic 
ciuole violette. Duccio Doccia, piccolo e d'età incerta, calvissimo, ha due gravi 
occhi ovati e un grosso labbro che gli pende nel volto pallido e inteschiato, 
lunghe mani molli e gambe piegate, come se camminasse cercando sempre 
di sedere. Quaquèo è un nano grasso, vestito da bambino, di pelo rosso e con 
un faccione di terracotta che ride largo d’un riso scemo nella bocca ma negli 
occhi malizioso. 

Appena finito il canto nell’interno della villa, Milordino, che è un giovane patito sulla 
trentina, con un tubino in capo e un farsetto inverdito dalla vecchiaia ma a cui 
non vuol rinunziare per non perdere la sua aria civilina, s’affaccia da dietro 
al cipresso, tutto spaventato, annunziando: 


MiLorpino. - Gente a noi! Gente a noi! Subito, lampi, scrosci! lingua 
verde sul tetto! 

LA SGRISCIA (levandosi, aprendo la finestra e annunziando nell’interno della villa). - 
Ajuto! Ajuto! Gente a noi! 

Doccia, - Ma lasciate un po’ venir la gente! 

Quagutio. - Di sera? Fosse giorno, qualche sperduto... Vedrai ch’ora 
scantona. 

Mricorpino. - No! No! Vengono proprio avanti! Son qua sotto! E sono 
in tanti, più di dieci! 

Doccia. - Più di dieci? 

Quaqguko. - In tanti, saranno coraggiosi. 

LA SGRISCIA ‘strillando nell’interno). - I lampi! i lampi! 

Doccia. - Oh, i lampi costano! Vacci piano! 

Mirorpino. - Hanno anche un carretto; lo tirano a mano, uno tra le 
stanghe e due dietro! 

Doccia. - Sarà gente che va alla montagna... 

Quaquio (che dalla ringhierina della loggetta si sarà buttato sugli scalini davanti 
la porta, e di là sarà andato al cipresso a guardare con Milordino). * Eh, no, 
han proprio l’aria di farsi a noi! O oh, hanno una donna sul 
carretto! Guarda, guarda! Il carretto è pieno di fieno, e la donna 
vi giace sopra! 

MriLorpino. - Chiamate almeno la Mara, sul ponticello, con l’om 
brellino! Dalla porta della villa accorre Mara-mara, gridando: 


Mara-Mara. - Eccomi qua! eccomi qua! Della Scozzese avranno paura! 


(Mara-mara è una donnetta, che si può figurare come gonfiata, o tutta imbottita 
come una balla, con una sottanina corta corta di stoffa scozzese a quadriglié su 
tutto il rigonfio dell’imbottitura, le gambe nude, con le calze idi lana ripiegate 
sui polpacci, un cappellino in capo di tela cerata, a falde dritte, e una penna 
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da un lato, un piccolo ombrellino a parasole in mano, un tascapane e una fiasca 


a tracolla). Fatemi lume dal tetto! Non voglio rompermi il collo! 
(Corre al ponticello, monta sul parapetto e, illuminata dall’alto della villa ida un 
riflettore verde che le dà un’aria spettrale, sì mette a passeggiare su esso, avanti 
e indietro, simulando un’apparizione. A tratti, da dietro la villa s’aprono anche 
larghi fiati di luce, come lampi d’estate, accompagnati da scrosci di catene). 


La Scriscia. - Si fermano? Tornano indietro? 
Quaquro. - Ma che! No... 

Mirorpino. - Chiamate Cotrone! 

Doccia. - Cotrone! Cotrone! 

La ScrisciIA. - Ha la gotta! 


(Tanto la Sgriscia quanto Duccio Doccia sono scesi dalle loggette e ora son davanti 
la villa, sullo spiazzo erboso, costernati. Dalla porta appare Cotrone, ch'è un omone 
barbuto dalla bella faccia aperta, con occhioni ridenti splendenti sereni, la bocea 
fresca, splendente anch'essa di denti sani tra il biondo caldo dei baffi e della barba 
non curati. Ha i piedi un po’ molli e veste sbracato, un nero giacchettone a larghe 
falde e larghi calzoni chiari; in capo ha un vecchio fez da turco, e un po’ aperta 
sul petto una camicia azzurra). 

Corrone. - Che cos'è? O non vi vergognate? Avete paura, e vorreste 
farne? 

Mrorpino. - Salgono in frotta! Son più di dieci! 

Corronr. - Li ho visti di là. Ebbene? 

Quaguio. - No, son otto, son otto: li ho contati! 

Corrone. - E allegri! Sarà qualche regina spodestata che viaggia nuda. 

Quaqueo (sbalordito. - Nuda? No, non m'è parsa... 


Corone. - Nuda! nuda! su un carretto di fieno! e i seni all’aria! e 
i capelli rossi sparsi come un sangue di tragedia! e i suoi ministri 
in bando che la tirano, per sudar meno, in maniche di camicia. 
Oh! non mi vorrete mica diventar ragionevoli! Pensate che per 
noi non c’è pericoli, e vigliacco chi ragiona! Perbacco, ora che 
vien la sera, il regno nostro! 

Miorpino. - Già, ma se non credono a nulla... 

Corrone. - E tu hai bisogno che ti credano gli altri, per credere a te? 

La Scriscia. - Séguitano a salire? 

Mirorpino - Non li arrestano i lampi! Non li arresta la Mara! 

Doccia. - Oh, se non giova, è uno spreco; spegnete! 

Corone. - Ma sì, spegnete lassù! E basta con questi lampi! Tu Mara, 
vien’ qua! Se non si spaventano, vuol dire che sono dei nostri 
e sarà facile intenderci. La villa è grande. (Colpito da un'idea) Oh, 
ma aspettate! (A Quaquèo) Hai detto che son otto? 


Quaguio. - Otto, sì, m'è parso... 
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Doccia. - Se li hai contati! Che storie! 

Quaquio. - Otto, otto. 

CoTrRonE. - E allora son pochi. 

Quaqueo. - Otto e un carretto; ti pajono pochi? 
CoTRroneE. - Tranne che gli altri si siano sbandati. 
La Scriscia. - Briganti? 


CorroneE. - Ma no. che briganti! Quando s'è pazzi, tutto è possibile, 
Forse son loro. 


Doccia. - Chi, loro? 


Quaguio. - Eccoli! 

Spenti i lampi e il riflettore che illuminava Mara-mara sul parapetto del ponticello 
la scena è rimasta in un tenue chiaror crepuscolare che diventa a poco a poco 
alba lunare. 

Appaiono dalla via dietro al cipresso il Conte, la Seconda Donna, il Caratterista e il Bat- 
taglia generico-donna, della Compagnia della Contessa. 

Il Conte è un giovane pallido biondo, dall'aria smarrita e molto stanca. Benché ormai 
poverissimo, come lo dimostra l’abito — a tait di color cece assai logoro e anche 
qua e là strappato, il panciotto bianco e il vecchia cappello di paglia, conserva 
nei tratti e-nei modi il deluso squallore id’una grande nobiltà. 

La Seconda Donna tocca la quarantina, e su un busto formoso, piuttosto esuberante, 
tiene ben piantata, con una certa spavalderia, una testa dura, dipinta con violenza, 
armata di tragiche sopracciglia su due occhi densi e gravi, divisi da un naso 
perentorio e sdegnoso. Agli angoli della bocca ha due virgolette di peli nerissimi 
e qualche altro peluzzo metallico le s’arriccia sul mento Par sempre in procinto 
di scoppiare di carità protettrice per quel povero giovane Conte sventurato e d’indi. 
gnazione per la Contessa sua moglie, di cui lo crede vittima. 

Il Caratterista ha una strana calvizie frontale e occipitale, poiché i capelli di un color 
di carota gli son rimasti come due triangoli che si tocchino per le punte a sommo 
del capa; pallido, lentigginoso e con gli occhi verdi chiari, parla con voce caver- 
nosa, col tono e coi gesti di chi è solito di pigliar bile da ogni minimo incidente. 

Il Battaglia, benché uomo, ha la faccia cavallina d’una vecchia zitella viziosa, tutta lezii 
da scimmia patita. Fa parti da uomo e ida donna, in parrucca s’intende, e anche 
da suggeritore. Ma pur tra i segni del ivizio, ha due occhi supplichevoli e miti. 


IL CARATTERISTA. - Ah. grazie, amici! Bravi veramente! Non se ne 
poteva più! 

Doccia stonato) - Grazie? di che? 

Il. CARATTERISTA. - Come di che? Dei segni che ci avete fatti per 
indicarci ch’eravamo giunti finalmente alla mèta. 

Corrone. - Ah, ecco, dunque, son proprio loro! 

BATTAGLIA (indicando Mara) - Che coraggio, beata lei, la signora! 


IL CARATTERISTA. - Già, su quel parapetto di ponte! Maravigliosa! 
Con l’obrellino! 


La Seconpa Donna. - E bellissimi i lampi! Quella fiamma verde sul 
tetto! 
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Quaguio. - Toh, guarda! L’hanno preso per teatro! Noi facciamo i 
fantasmi... 


Miorpino. - Ci si son divertiti! 

La Seconpa Donna. - I fantasmi? 

Quagueo. - Ma sì, le apparizioni, per spaventare la gente e tenerla 
lontana! 


Corrone. - Zitti là! (Al Caratterista» La Compagnia della Contessa? Lo 
stavo dicendo... 


Il CARATTERISTA. - Eccoci qua! 

Doccia. - La Compagnia? 

BATTAGLIA. - ... gli ultimi resti... 

La SEconpa Donna. »- Nient’affatto! I capisaldi! Dici. per fortuna. i 
capisaldi. E \prima di tutti, qua, il signor Conte. (Gli prende una 
mano, e con l’altra dietro la spalla, come se fosse un ragazzino) Fatti avanti, 
prego! 

COTRONE (porgendogli la mano) - Ben arrivato, signor Conte! 

IL CARATTERISTA (declamatorio) - Ma senza più contea né più contanti! 

LA SECONDA DONNA (indignata) - Quando la finirete, insomma, di man- 
care di rispetto a voi stessi, umiliando. 

IL CONTE (seccato) - Ma no, cara, non m’umîliano... 


IL CARATTERISTA. - Diciamo pur Conte, ma credi che, al punto in 
cui siamo, è bene subito attenuare. 


BATTAGLIA, - ... e « ultimi resti » io lo dicevo per me... 

IL CARATTERISTA (per metterlo a posto) - Tu sei modesto, lo sappiamo. 

BATTAGLIA. - No, ecco, piuttosto svagato, per la stanchezza e la fame. 

CorronE. - Ma troverete qua da riposarvi e... sì, credo anche da rifo- 
cillarvi un po’... 

LA SGRISCIA (pronta, fredda, recisa) - Tutto spento in cucina. 


Mara-Mara. - Si potrà per questo riaccendere; ma facci almeno 
sapere... 


Doccia. - ... già, chi sono questi signori... 

Corrone. - Sì, subito. (Al Conte) Ma la signora Contessa? 
IL Conte. - È qua, ma anche lei così stanca... 

BATTAGLIA, - ... che non si regge più in piedi... 


Quaguio. - Quella sul carretto? Contessa? (Facendo piattini delle mani e 
alzando un piede) Abbiamo capito! Tu ci ‘hai combinato di sor- 
presa una rappresentazione! 


Corrone. - Ma no, amici miei; ora vi spiego... 
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Quaquio. - Ma sì; tant'è vero che anche a loro la nostra è parsa rap- 
presentazione! 

Corrone. - Perché anche loro son press’'a poco della nostra stessa 
famiglia. Ora sentirai!(A1 Conte) C’è da dare ajuto alla Contessa? 

La Seconnpa Donna. - Potrebbe fare lo sforzo di salire da sola! 

IL Conte. - Ma no, che non può! 

IL CARATTERISTA. - Il Lumachi sta raccogliendo le forze... 

BATTAGLIA, - ... le ultime forze... 

IL CARATTERISTA. - ... per quest’ultima pettata. 

COTRONE (premuroso) - Ma posso dare io una mano... 

IL Conte. - No, ci sono altri due, giù col Lumachi. Piuttosto vorrei 
che lei ci dicesse. Qua (si guarda in giro, smarrito) siamo, vedo, in una 
vallata, alle falde d’una montagna... 

IL CARATTERISTA. - E dove saranno gli alberghi?... 

BATTACLIA. - ... e le trattorie?... 

La Seconpa Donna. - Il teatro dove dobbiamo recitare? 

CoTrone. - Ecco, se mi lasciate dire, spiego tanto ai miei, quanto a 
voi. Siamo tutti in errore, signori miei; ma non ci dobbiamo 
confondere per così poco. (Si odono a questo punto dall’interno le voci 
dell’Attor Giovane, di Sacerdote e di Lumachi che spingono il carretto di fieno 
su cui giace la Contessa). 

— Su, forza, forza! 
— Siamo arrivati! 
— Piano, oh, piano! Non spingete troppo! 

Si voltano tutti a guardare. Il carretto appare. 


IL CARATTERISTA. - Ecco la Contessa! 


IL Conte. - Attenti al cipresso! Attenti al cipresso! (Accorre ad aiutare 
insieme con Cotrone. Luamachi, portato il carretto sullo spiazzo, abbassa i due pun- 
telli che stanno lungo le stanghe, per modo che il carretto, rimanga ritto su essi 
e sulle ruote senza bisogno d’altro sostegno, ed esce dalle stanghe per levarsi da- 
vanti. Tutti gli altri restano a guardar costernati la Contessa che giace sul verde 
di quel fieno coi cappeli sparsi, color di irame caldo, l’abito dimesso e doloroso 
di velo violaceo, scollato, un po’ logoro, dalle maniche ampie e lunghe, che facil- 
mente ritraendosi le lasciano scoperte le braccia). 


MiLorpino - Oh Dio, com'è pallida... 
MARA-MARA. - Pare morta... 
L’ATTOR GIOVANE. - Silenzio! 


LA CONTESSA (dopo un momento, levandosi a sedere sul carretto, dice con pro 
fonda commozione) 


Se volete ascoltare 
questa favola nuova, 
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credete a questa mia veste 
di povera donna; 

ma credete di più 

a questo mia pianto di madre 
per una sciagura, 

per una sciagura. 


(A questo punto, come a un segnale convenuto, il Conte, il Caratterista e insomma tutti 
i componenti la Compagnia della Contessa scoppiano a coro in risate diverse, ma 
tutte d’incredulità; cessano insieme di colpo; e la Contessa riprende: 


Ne ridono tutti così, 

la gente istruita 

che pure lo vede 

che piango, e non se ne commuove... 
COTRONE (riscotendosi dallo stupore) - Ah, ma voi state recitando! 
Miorpino. - Oh bella! 
Mara-MARA - Récitano! 
SACERDOTE. - Zitti! Ha attaccato, bisogna secondarla! 
La CONTESSA (seguitando) 

..ne prova anzi fastidio, e: 

« Stupida! Stupida! » 

mi grida in faccia perché 

non crede che possa esser vero 

che il figlio mio, 

la creatura mia... 

Ma voi dovete credere a me; 

vi porto le testimonianze; 

son tutte povere donne, 

povere madri come me, 

del mio vicinato, 

che ci conosciamo tutte e sappiamo 

ch’è vero 

(agita una mano come per chiamare). 

IL CONTE (chinandosi su lei, con dolcezza) - No, smetti cara... 
La Contessa. - Le donne... le donne... 
IL Conte. - Ma le donne, vedi? per ora non ci sono... 


La CONTESSA (come svegliandosi) - Non ci sono? Perché? Dove m’avete 
portata? 


IL Conte. - Siamo arrivati... Ora c’informeremo... 
MiLorpino. - Come recitava bene! 


La Scriscia. - Peccato, mi piaceva tanto... 
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Doccia. - A sentirli ridere così tutti insieme... 

QuaguiO (a Cotrone) - Lo vedi se è vero? lo vedi se è vero? 

CoTRoNE. - Sicuro ch’è vero! Récitano. Che volete che facciano? Son 
teatranti! 

Il Conte. - Per carità, non dica così davanti a mia moglie! 

LA CONTESSA (scendendo dal carretto, con qualche filo di fieno tra i capelli) - 
Perché non dovrebbe dirlo? Lo dica anzi! Mi fa piacere! 

CoTRoneE. - Mi scusi, signora, io non ho inteso offendere... 

LA CONTESSA (parlando come in delirio) - Teatrante, sì, teatrante! Lui no. 
(indica il marito) ma io sì, nel sangue, di nascita! — E giù con ne, 
ora, lui. 

IL CONTE (cercando d’interromperla). » Ma no, Dio, che dici? 

LA CONTESSA. - Sì, giù con me, dai suoi palazzi nelle baracche! ma 
anche in piazza! Qua dove siamo? Lumachi, Lumachi, pròvati 
a sonar la tromba! Vediamo di fare un po’ di gente! (Guardandosi 
attorno, smarrita nel delirio e piena d’orrore) Oh Dio, ma dove siamo 
qua? dove siamo? (Si ripara sul petto dell’Attor Giovane che le si è accostato). 

CoTrone. - Non temete, Contessa, tra amici! 

IL CARATTERISTA. - Ha la febbre: delira... 

Quaguio. - Ma è una contessa davvero? 

Ir Conte, - Contessa: è mia moglie! 

CoTRONE. - Sta” zitto, Quaquèo! 

Mara-MarRA. - Ma se non ci fai sapere... 

Doccia. - A noi pajono pazzi! ‘ 

IL Conte. - Siamo stati indirizzati a voi... 

CoTRoNE. - Sì, signor Conte, la prego di scusarli: non sanno, perché 
mi son dimenticato di prevenirli; e quella parola l’ho usata per 
loro; ma io so bene. 


L’ATTOR GIOVANE interrompendo: (si chiama Spizzi, appena ventenne, pallido, con 
occhi spiranti, capelli biondi, forse un tempo ossigenati, ora scoloriti, bocca a boc- 
ciuolo di rosa ma un po’ offesa dal naso alquanto ingombrante che le pende sopra; 
compassionevolmente elegante nel suo sbiadito costume sportivo; calzoni a mezza 
gamba e calzettoni di lana).- Lei non sa nulla, non può saper nulla 


dell’eroico martirio di questa donna! 


LA CONTESSA (risentita e irruenta, staccandoglisi dal petto). - Ti proibisco di 
parlarne, Spizzi! (Poi, tutta vibrante di sdegno, investendo il Caratterista) Se 
non fossi nata attrice, capisci? TI mio schifo è questo, che dob- 
biate esser voi, proprio voi i primi a crederlo e a farlo credere 
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agli altri... « Vuoi una buona serittura? Vénditi! », « Abiti, gioje? 

Vénditi! ». Anche per una sudicia lode in un giornale! 

IL CARATTERISTA (stordito). - Ma che dici? Perché ti rivolgi a me? 

La ConTESSA, - Perché tu l’hai detto! 

Il CARATTERISTA. - Io, l’ho detto? quando? Che ho detto? 

IL CONTE supplichevole alla moglie). - Non avvilirti a parlar di queste 
cose — tu! — è orribile! 

La Contessa. - No, caro; è bene anzi parlarne, ora che siamo alla 
fine! Quando ci si riduce così, larve di quello che fummo... 
(A Cotrone, un momento, poi anche a tutti gli altri). Sa, si dorme tutti 

insieme... nelle stalle... 

Ir Conte. - Ma non è vero! 

La Contessa. - Come non è vero? Ieri... 

IL Conte. - Non era una stalla, cara; hai dormito su una panca di 
stazione ferroviaria. 

I IL CARATTERISTA. - Sala d’aspetto di terza classe. 

LA CONTESSA (A Cotrone, seguitando). - Stirandosi, nel voltarsi sull’altro 
fianco, parole scappano... si sparla... (Al Caratterista. Forse perché 
al bujo non si vede. credi che non si debba nemmeno sentire? 
Io t'ho sentito! 

IL CARATTERISTA. - (Che hai sentito? 

La Contessa. - Una cosa che, là immersa tra quelle... non so se 
erano ragnatele... 

IL Conte. - Ma no, Ilse, dove mai? 

| La ConTESSA. - ... e allora lembi di tenebra che. nella febbre, mi 





sbattevano in faccia... sì, sì... davanti agli occhi sbarrati... — 
appena l’udii... ihihìh, ihihìh, ne risi così, ma n’ebbi subito un 
brivido e serrai i denti; mi strinsi tutta in me per non mettermi 
a guaire come una cagna bastonata...(Di scatto. Al caratterista di nuovo). 
Non sentisti nemmeno questo riso? 

IL CARATTERISTA. - Io no... 

La Contessa. - Sì, che lo sentisti; ti parve d’un altro, al bujo; non 
credesti che potessi essere io; d'un altro che consentisse... 

IL CARATTERISTA, - Jo non ricordo nulla! 

La Contessa. - Io ricordo tutto! 

L’ATToR Giovane. - Ma che disse infine? 

La Contessa. - ‘Che |per non patire quest’eroico martirio come tu 

dici, e non farlo patire anche a voi tutti — oh quanto sarebbe 

stato meglio — disse... 
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IL CARATTERISTA (comprendendo alla fine e insorgendo) - AR! ma questo l’ab 
biamo detto tutti, non io solo; e chi non l’ha detto, l’ha pensato; 
scommetto, lui stesso! (Indica iì Conte). 

IL Conte. - Io? che cosa? 

La CONTESSA. - ... che io — (gli prende il capo tra le mani) — Qua, caro — 
su questa nobile fronte — (si volge al Caratterista) « alla spiccia ), 

dicesti proprio così, no? 

IL CARATTERISTA. - ... alla spiccia, alla spiecia, sì, e non saremmo 
ora così tutti alla fame! 

LA CONTESSA. - ... avrei dovuto piantarti — lo senti? — due belle... 
(sta per allungare su la sua fronte il gesto di due corna, ma è presa da un impeto 
incontenibile di sdegno e di schifo). Ah! 


(E subito, interrompendo il laido gesto, lo cangia in un sonoro manrovescio sulla guancia 
del Caratterista; vacilla, cade a terra in una violenta convulsione di riso e pianto 
insieme. Il Caratterista, che si chiama Cromo, si ripara, stordito, la guancia offesa. 
Tutti, sorpresi da quell’atto improvviso, si danno a parlare simultaneamente, gli ui 
commentando, gli altri accorrendo a soccorrere. Quattro gruppi: nel primo, in see 
corso della Contessa, il Conte, la Seconda Donna e Cotrone; nel secondo, Quaquè, 
Doccia, Mara-Mara e Milordino; nel terzo, Sacerdote, Lumachi, il Battaglia e la 
Sgriscia; nel quarto, l’Attor Giovane e Cromo. Contemporaneamente, i quattro 
gruppi consumeranno le quattro battute assegnate a ciascuno). 


IL Conte. - Oh Dio, impazzisce! Ilse, Ilse, per carità! Su, su! Non è 
possibile segultare così! 


LA Seconpa Donna. - Càlmati, càlmati, Ilse! Fallo almeno per pietà 
di tuo marito! 


Corrone. - Contessa... Contessa... Su, portiamola di là, sarà meglio... 
LA Contessa. - No, lasciatemi! lasciatemi! Voglio che intendano tutti! 
Quaqguto. - Che straccio di spettacolo! E poi dice di no! 

Doccia. - È brava, oh! Va per le spicce! 

Mara-Mara. - Gliel’ha appioppato a quel Dio! 

MiLorpino. - Ma di dove sono scappati? 

BATTAGLIA. - Scava e scava, ci facciamo la fossa... 

Lumac8Hi. - Pare impossibile che si debba così smaniare per nulla! 
SACERDOTE. - È pur vero che l’abbiamo detto tutti! 

LA SGRISCIA (segnandosi). - Mi par d’essere in mezzo ai turchi! 


L’ATTOR GIOVANE. (a Cromo venendogli a petto). - Vigliacco! Hai potuto 
osare... 


IL CARATTERISTA (spingendolo indietro). - Lévati tu! È tempo di finirla! 


L’ATToR Giovane. - « Alla spiccia! » per salvar la baracca... Tu 
avresti venduto tua moglie! 
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IL CARATTERISTA. - Che baracca, imbecille! Io dicevo per quello che 
s’uccise... 
La CONTESSA (sciogliendosi da coloro che vorrebbero trattenerla e venendo avanti). - 
L’avete detto tutti? 
L’ATTOr GiovANE. - Ma no! Non è vero! 
, La SEconpa Donna. - Io non ho detto nulla... 
BATTAGLIA. - E io nemmeno... 

| La CONTESSA (al marito). - È vero che l’hai pensato anche tu? 

IL Conte. - Ma che dici, Ilse? Tu farnetichi! Davanti a gente che 
non ci conosce... 

Corrone. - Ah, se è per questo, signor Conte... 

La ContESssA. - Appunto, appunto per questo! ‘Arrivati così... 

, CoTRONE. - Siamo gente in vacanza e a cuore aperto, signora Contessa... 

La Contessa. - Contessa! Sono attrice — e ho dovuto ricordarlo a 
lui (indica Cromo) come un titolo d'onore — a lui ch’è attore, come 
gli altri. 

IL CARATTERISTA. - E non me ne vanto, no! e non hai da vantartene 
neanche tu, davanti a me, sai? perché l’attore, io, l’ho fatto 
sempre, e onoratamente, e t'ho seguita fin qua; mentre tu ricòr- 
dati che attrice, a un certo punto, non volesti più essere! 

IL Conte. - Non è vero! Fui io a forzarla! 

IL CARATTERISTA. - Facesti bene, caro! E così avessi durato! Non ti 
darei ora del tu! ‘Alla Contessa) Avevi sposato un conte — (agli altri 
come tra parentesi) era ricco! —— (di nuovo alla contessa) non eri più 
un’attrice, da serbarti onesta, come orgogliosamente avevi sa- 
puto serbarti (lo so, l’ho inteso che hai voluto dir questo). 

La CONTESSA. - Questo, sì, questo! 

IL CARATTFRISTA. - Ma hai voluto vantartene troppo, cara, della tua 
onestà! Eri ormai contessa, santo Dio! E da contessa avresti 
potuto fargliele! Le contesse sono più generose, e le fanno. Quel 
disgraziato non si sarebbe ucciso, e tu stessa, e lui poveretto, 
e noi tutti quanti non ci troveremmo ora così! 

LA CONTESSA (che si tien ritta, rigida, quasi indurita, in un convulso che le parte 
dalle viscere, sussultando, si rimette a ridere, com’ha detto d’averne già riso). 
Ihihìh, ihihìh, ihihìhîh... (Leva le mani e coi due indici tesi allunga sulla 
fronte due sperticate corna, dicendo convulsa, con voce cruda). Quelle delle 
farfalle si chiamano antenne... 

IL Conte (con contenuto sdegno, facendosi incontro a Cromo). - Vattene! vat- 

tene! Tu non puoi rimanere con noi! 
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IL CARATTERISTA. - Vado? Dove vuoi che vada ora? Con che mj 
paghi? 

LA CONTESSA (subito al marito). - Già, con che lo paghi? Lo senti? (A co. 
trone). È tutto qui, signore: che non si riesce a far più la paga, 

L’ATTOR GIOVANE. - Ah, no! Ilse! Tu non puoi dire questo di noi! 

La Contessa. - Io lo dico per lui! Che c’entri tu? 

IL CARATTERISTA. - Non è vero! Non puoi dirlo nemmeno per me! 
La paga? Me ne sarei già andato da un pezzo, come gli altri, 
Sono ancora qua, perché t'apprezzo. Parlo per la rabbia che mi 
fai, così ancora intestata... 

LA CONTESSA (con un grido disperato). - Ma che vuoi che faccia più? 

IL CARATTERISTA. - Ah, ora lo so! Io dico prima! Prima che quello 
s uccidesse e diventasse per te e per tutti noi il cancro che ci 
ha mangiati fino all’osso. Guardateci: cani spelati, affamati, ran- 
dagi, cacciati da tutti a pedate... e lei là, con quella testa levata 
e le ali cadute, come un uccellino appeso, di quelli che si ven- 
dono a mazzo, legati per i fori del becco... 

Quaguko, - Ma chi s'uccise? 

(La domanda cade nella commozione che le parole di Cromo hanno suscitato nei suoi 
compagni. Nessuno risponde). 


La Scriscia. - Uno di loro? 

LA CONTESSA (scorgendola, con un subitaneo moto di simpatia). - Cara non 
nina! Nessuno s'è ucciso. Uno ch'era di più, tra la gente. Un 
poeta. 

Corrone. - Ah no, signora; un poeta no, mi perdoni! 


L’ATTOR GIOVANE. - La contessa parla di chi serisse La favola del 
figlio cambiato che noi andiamo recitando da due anni. 


Corrone. - Appunto, ho indovinato... 
L’ATTOR GIOVANE. - E osa dire che non era un poeta? 
CorRronE. - Non si sarà ucciso per questo! 


IL CARATTERISTA. - S'è ucciso perché amava lei! (indica la Contessa). 


Corrone. - Ah, ecco — e perché la signora — suppongo — fedele 
al marito, non volle rispondere all’amore di lui. 

LA CONTESSA (accennando a Cromo). - Dice che avrei dovuto — non ha 
sentito? — ormai contessa... Quasi che l’abilità mi dovesse venir 


dal titolo e non dal cuore... 


IL Conte. - ... e dalla sua dignità di donna! 
IL CARATTERISTA. - Ma sta zitto tu! Se l’amava anche lei... 
La Contessa. - Io? 
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IL CARATTERISTA. - Sì, sì, tu! anche tu! e questo ti fa più merito! 
Se no, non si spiegherebbe nulla.. L’amavi anche tu! E lui 
(indica il Conte) ora sconta il suo sacrifizio di non esserti arresa! 
Tant'è vero che non si deve andar mai contro a ciò che il cuore 
comanda! 

IL Conte. - La vuoi insomma finire di mettere in piazza?... 

IL CARATTERISTA. - Giacché se ne parla... Non ho cominciato io. 

IL Conte. - Hai cominciato tu! 

Quaqueo. - Tant'è vero, scusa, che ti sei preso uno schiaffo! 
(Quest'ultima uscita di Quaquèo fa ridere). 

La CONTESSA. - Bravo, caro, uno schiaffo... (s’accosta a Cromo e gli carezza 
la guancia) che ora si cancella così... Il nemico non sei tu, anche 
se mi metti in piazza. 

IL CARATTERISTA. - Ma io no. 

La ConTESSA. - Sì, e m’accoltelli, davanti alla gente che sta a guar- 
darci. 

IL CARATTERISTA. - T’accoltello? Io? 

La Contessa. - Eh, mi pare... (Volgendosi al marito. Ma è naturale... 
quando ci si scende in piazza... Tu, poverino, vorresti serbare 
ancora la dignità... Stai tranquillo, che finirà, sento che siamo 
alla fine... 

IL ConTr. - Ma no, Ilse! Basterebbe che ora tu ti riposassi un poco... 

La Contessa. - Che vuoi più nascondere? Dove ti puoi più nascon- 
dere? L'anima, se non hai peccato, la puoi mostrare, come una 
bambina nuda... O tutta stracciata... Anche il sonno dagli occhi 
mi sento stracciato... (Si guarda attorno, guarda in fondo). Qua è la 
campagna, Dio mio... e la sera... E questi che ci stanno davanti... 
(Al marito) L'amavo, hai inteso? e l'ho fatto morire... Questo, ormai, 
caro, lo sanno tutti... (Si fa avanti a Cotrone). Signore, mi par quasi 
un sogno, o un’altra vita, dopo la morte... Questo mare che ab- 
biamo traversato... Mi chiamavo allora Ilse Paulsen... 

Corrone. - Lo so, Contessa... 

La ContEssA. - Avevo lasciato un buon ricordo di me sulle scene... 

IL CONTE (guardando male Cromo). - Puro! 


IL CARATTERISTA (scattando). - Ma chi ha mai detto di no! Fu sempre 
un’esaltata! Prima che lui la sposasse, si voleva far monaca, si 
figuri! 

L’ATTOR GIOVANE. - Ah, lo sai dire? E pretendi che, diventata Con- 

tessa... 
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IL CARATTERISTA. - Ma ho spiegato bene perché l’ho detto! 

La Contessa. - Era per me un debito sacro! (Di nuovo a Cotrone). Un 
giovane, suo amico, (indica il marito), scrittore, venne a leggermi un 
giorno un’opera che stava scrivendo per me — disse — ma senza 
speranza, perché io non ero ormai più attrice. L’opera mi parve 
così bella che (si volge verso Cromo) sì, me n’esaltai subito. (Di nuovo 
a Cotrone). Ma compresi bene (una donna fa presto ad accorgersi 
quando s'è fatto un pensiero su lei): voleva col fascino dell’opera 
attrarmi alla mia vita di prima; mirava a questo: non per l’opera, 
ma per sé. Sentii che se l’avessi disilluso subito, non l’avrebbe 
portata a fine. Se mi son potuta ridurre così, come fate a non 
comprenderlo? È che non solo non lo disillusi, ma alimentai fino 
all'ultimo la sua illusione. Quando l’opera fu compiuta, mi ri- 
trassi — ma già tutta in fiamme — da quel fuoco. Non dovevo 
più liberarmene. La vita negata a lui, ho dovuto darla alla sua 
opera. E lui stesso lo comprese (indica il marito) e consentì che ri- 
tornassi a recitare per adempiere a questo debito sacro. Per que- 
st’opera sola! 


IL CARATTERISTA. - Consacrazione e martirio! Perché lui (indica il Conte) 
non n’è stato mai geloso... 


IL Conte. - Non ne avevo motivo! 


IL CARATTERISTA. - Come no? Non senti? Perché lo vuol far vivere 
ancora? Perché in lei non è morto, e vuole che viva; vuole che 
viva! È lì, lacera come una mendica, ne sta morendo lei, sta 
facendo morire noi tutti, purché lui — eh, lui — viva ancora! 


La Seconpa Donna. - Ne sarai geloso tu! 

IL CARATTERISTA. - Brava, sì, l’hai indovinato! 

La Seconpa Donna. - Ma se ne siete tutti innamorati! 
IL CARATTERISTA. - No, è dispetto e compassione! 


LA CONTESSA (contempor te a Spizzi. - Vorrebbe avvilirmi e mi 
esalta di più! 





L’ATTOR GIOVANE. - È il gusto di fare il cattivo, senza nemmeno 
esserlo! 


BATTAGLIA (contemporaneamente anche lui). - Terremoto dell’anima... Mi 
sento tutto dislogato... 


LUMACHI (e. s. mettendosi a braccia conserte). - Io domando se questa è una 
situazione possibile! 

LA CONTESSA (a Cromo). - Certo che ne sto morendo! L'ho accettato. 
come un’eredità! Benché debba dire che non mi parve in prin 
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cipio che dovesse darmi a soffrire con la sua opera tutto questo 
dolore, che aveva in sé. e che v’ho trovato... 


n 

n Corrone. - E quest'opera — in mezzo alla gente — perché d’un 
a poeta — è stata la vostra rovina? Ah come lo comprendo bene! 
e come lo comprendo bene! 

; L’attoR GIOVANE. - Fin dalla prima sera... 

x Corrone. - Nessuno volle saperne? 

SacERDOTE. - Tutti contro! 

° IL CARATTERISTA. - Fischi che ne tremarono i muri! 

n Cerrone. - Sì, eh? Sì, eh? 

, La ContESssA. - Lei ne gode? 

' CotroNnE. - No, è perché lo comprendo bene, signora! L’opera d’un 
x poeta... 

a 


La SEconpa Donna. - Non valse nulla! Nemmeno lo stupore di sce- 

| narii mai visti! Cani! 

BattAGLIA, - E le luci! Che luci! 

) IL CARATTERISTA. - Tutti i prodigi d'una messinscena spettacolosa! 
Eravamo quarantadue, tra attori e comparse... 

CoTroNE. - E vi siete ridotti in così pochi? 

IL CARATTERISTA (mostrando l'abito). - ... e così...! L'opera d'un poeta... 

IL CONTE (con amaro sdegno). - Anche tu! 

IL CARATTERISTA (mostrando il Conte). - E tutto un patrimonio con- 
sumato! 


s-— _ 6 ©» 


IL Conte. - Non me ne pento! L'ho voluto! 





La Coxressa. - Quest'è bello! Degno di te! 

IL Conte. - Ma no, io non sono un esaltato; io ho creduto veramente 
nell'opera... 

Corrone. - Ah ma sa, io non ho detto « l’opera d'un poeta » per sde- 
gnarla, signora; al contrario! per sdegnare la gente che le s'è 

0 voltata contro! 


IL Conte. - Avvilire l’opera è per me avvilire lei (indica la moglie 


i avvilire il prezzo che ha per me quanto lei ha fatto! L'ho 
pagato con tutto il mio patrimonio, e non me n’importa, non 
a me ne pento! Purché lei stia in alto però e questa condizione 


in cui mi sono ridotto sia nobilitata almeno dalla bellezza e 
dalla grandezza dell’opera; se no... se no, tutto il disprezzo 





della gente... lei lo capisce... e le risa... ‘resta come affogato dalla 


e 
commozione), 
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Corone. - Ma io l'ho in odio, questa gente, signor Conte! Vivo qua 
per questo. E in prov a, vedono? (mostra il fez che dall’arrivo degli ospiti 


tiene in mano e se lo caccia in testa) ero cristiano. mi sono fatto turco! 

La Scriscia. - Non tocchiamo, o oh! non tocchiamo la religione! 

COTRONE, - No, cara, niente da veder con Maometto! Turco, per il fal. 
limento della poesia nella eristianità. Ma è stata dunque tanta, 
Dio mio. l’inimicizia? 

IL ConTE. - No, non è vero, abbiamo anche trovato amici qua e lì,. 

L’ATTOR GIOVANE, - ... pieni di fervore... 

La SECONDA DONNA (cupa). - ... ma pochi! 

IL CARATTERISTA. - ... e le imprese ci han disdetto i contratti e negato 
i teatri nelle grandi città con la scusa della compagnia così ri- 
dotta, senza più attrezzi né costumi. 

IL Conte. - Non è vero! Abbiamo ancora con noi quant'occorre! 

BATTAGLIA. - I costumi sono là nei sacchi. 

LUMACHI, - ... sotto il fieno.. 

L'ATTOR GIOVANE. - ... e dlel resto. non sono necessarii! 

Il CARATTERISTA. - E le scene? 

IL Conte. - S'è sempre rimediato finora! 

BATTAGLIA. - Le parti si ripiegano: io faccio da uomo e da donna.. 

IL CARATTERISTA. - Ma questo anche fuori della parte! 

BATTAGLIA ‘(con un gesto donnesco della mano). » Maligno! 

SACERDOTE. - Insomma, facciamo di tutto! 

La SECONDA Donna. - E non se ne lascia fuori nulla! 

L’ATTOR GIOVANE. - E la bellezza del lavoro è tanta. che nessuno bada 
agli accessorii che mancano! 

IL CONTE (a Cotrone). - Ma non manca nulla, non stia a eredere. non 
manca nulla! È sempre il gusto maledetto di buttarci a terra da 
noi stessi! 

CoTRONE. - lo ammiro il suo animo, signor Conte; ma creda che con 
me non ha bisogno di far valere la bellezza dell’opera e la bonti 
dello spettacolo... loro sono stati indirizzati a me da un mio lor 
tano amico, che probabilmente non ha fatto a tempo, o non hè 
trovato il modo, di comunicare a loro il consiglio ch'io gli davo 
d’impedire che s'avventurassero fin ‘qua. 

IL Conte. - Ah sì? Perché? 

L’AaTTOR GIOVANE. - Nulla da fare qua? 


IL CARATTERISTA. - Ve lo dicevo io? 
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LumacHi. - Eh, mi pareva assai! Sulle montagne! 

Corrone. - Abbiano pazienza; non si perdano d'animo; combineremo 
qualcosa! 

La SEconpA Donna. - Ma dove, scusi? Se qua non c'è niente! 

Corrone. - In paese. no, di certo; e se vi avete lasciato la roba, sarà 
meglio ritirarla... 

IL Conte. - Ma non c'è un teatro nel paese? 

CorroNe. - C'è per i topi, signor Conte: sempre chiuso; ma fosse 
anche aperto, non ci andrebbe nessuno... 

Quagueo. - ... pensano d'abbatterlo... 

CotroNE. - ... Sì. per farci un piccolo stadio... 

Quagueo. - ... Per le corse e le lotte... 

Corrone. - Non ci pensi neppure! 

IL Conte. - E allora dove? Qua non c'è abitato... 

La SEconpa Donna. - Dove siamo venuti a sbattere? 

L'ATTOR GIOVANE. - Ci hanno raccomandato a lei... 

UOTRONE. - ... e io sono qua, tutto per loro, con questi miei amici... 
non si confondano... vedremo, studieremo... troveremo... Intanto, 
se vogliono entrare nella villa... saranno stanchi... provvederemo 
ad alloggiarli alla meglio per questa sera... la villa è capace... 

BATTAGLIA. - ... e per un boccone di cena... 

COTRONE. - ... ma sarà bene che prendano un po’ regola da noi... 

Doccia. - ... fare a meno di tutto e non aver bisogno di nulla... 

Quaguio. - Non li spaventare! 


CoTrONE. - Entrino. entrino... Signora Contessa... (La Contessa, abbandonata 


su un vecchio sedile là sullo spiazzo, fa cenno di no col capo). 
QuagUEO (a Doccia. - Hai visto? Non vuole entrare... 
IL Contr. - Sì, più tardi... (A_Cotrone). Ora attenda agli altri, se crede... 
La SEconpa Donna. - Ma sei di parere che si debba accettare?... 
IL CARATTERISTA, - O che vorresti, restare qua all’umido della sera? 
BATTAGLIA. - Bisognerà pur mangiare qualcosa... 
CorroNnE. - Ma sì, ma sì! Si troverà... Penserai tu, Mara-Mara... 


Mara-Mara. - Sì. sì. venite. venite... 


LumacHi, - Certo rifare tutta la strada per ritornare al paese non si 
potrà. Ho il carretto, ma grazie, lo tiro! 


SACERDOTE (a Battaglia) - Se mangi poco, dormi meglio. 
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BATTAGLIA. - In principio, sì! ma poi ti comincia lo struggimento, 
caro mio, che ti rompe il sonno e lo stomaco! 

COTRONE (a Lumachi). - Il carretto può restare qua fuori. (A Doccia). Tu 
Duccio, pensa ad assegnare i posti. 

L’ATTOR GIOVANE. - Per la Contessa! 

IL CARATTERISTA. - Ma ce ne sarà per tutti, si spera! 

MiLorpino. - Per tutti, per tutti! Camere ce n'è d’avanzo... 

LA SGRISCIA (a Cotrone). - Oh, ma la mia no, la mia, bada, non la cedo 

a nessuno! 

Corrone. - Ma sì. la tua. si sa, sta tranquilla: c'è l'organo... è una 
chiesa... 

Quaquio \spingendoli avanti, divertito). - Andiamo... andiamo... 


(Entrano tutti, tranne la Contessa, il Conte e Cotrone). 


CoTRoNE. - Per la Contessa c'è ancora intatta la camera degli antichi 
signori della villa: l’unica che abbia ancora la chiave, e l’ho io. 
LA CONTESSA (ancora seduta, assorta). 
« Cinque gatti per una gatta: 
cinque, pronti, tutt’attorno, 
che si struggono agguattati 
di vederla così spasimare; 
ma appena uno si muove, 
tutti gli altri gli saltano addosso, 
s'azzuffano, si graffiano, si mordono, 
scappano, si rincorrono... )). 
COTRONE (piano. al Conte). - Si ripassa la parte? 
IL CONTE. (piano a Cotrone). - No, non è la sua... (Poi, attaccando, con altr 
voce, dispettosa). (( Già... già... già... )). 
LA CONTESSA. 
« E sono allora le gatte 
che fanno sul capo ai bambini 
di questi scherzi? Guardate! 
Guardate! ». 
IL Conte. 
« Che debbo guardare? ». 
LA CONTESSA. 
« Qua, questo codino... » 
(E subito, con altra voce, come d'una madre che ripari la testa d’un bambino, premer 


dosela sul seno). 


« No, figlio mio d’oro! ». 
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(E quindi, ripigliando con la voce di prima) 
«... di capelli accatricchiati: 
lo vedete? 
guai se il pettine 
lo tocca; 

o la forbice 
lo taglia; 
il bambino 


ne morrebbe... )». 


Corrone. - La Contessa ha una voce che incanta... Io credo che, se 
volesse entrare un po’ nella villa, si sentirebbe subito riconfor- 
tare. Manca il necessario, ma di tutto il superfluo abbiamo una 
tale abbondanza... Stiano a vedere. Anche di fuori. Il muro di 
questa facciata. Basta ch'io dia un grido... (Si pone le mani attorno 
alla bocca e grida), Olà! (Subito al grido la facciata della villa s’illumina d’una 
fantastica luce d’aurora). E i muri mandano lume! 

La CONTESSA (incantata, come una bambina). - Oh bello! 

IL Conte. - Come ha fatto? 

Corrone. - Mi chiamano il mago Cotrone. Vivo di questi incantesimi. 
Li creo. E ora. stiano a vedere. (Si rimette le mani attorno alla bocca 
e grida). Nero! (Si rifà il tenue barlume lunare di prima, spenta la luce della 
facciata. Questo nero la notte pare lo faccia per le lucciole. che 
volando — non s’'indovina dove — ora qua ora là vi aprono un 
momento quel loro languido sprazzo verde... Ebbene, guardino... 
là... là... là.... ( Appena dice e indica col dito in tre punti diversi, dove indica, 
vaprono per un momento, fin laggiù in fondo alle falde della montagna, tre appa- 
rizioni verdi, come di larve evanescenti). 

La ContESsA, - Oh Dio, com'è? 

IL Coxte. - Che sono? 


Corroxe. - Lucciole! Siamo qua come agli orli della vita, Contessa. 
Gli orli si distaccano, entra l'invisibile, vaporano i fantasmi. 
È cosa naturale. Avviene, ciò che di solito nel sogno. Io lo faccio 
avvenire anche nella veglia. Ecco tutto. I sogni, la musica, la 
preghiera, l’amore... tutto l'infinito ch'è negli uomini, lei lo tro- 
verà dentro e intorno a questa villa. 
(La Sgriscia, a questo punto, si ripresenta irritata sulla soglia). 

La Scriscia, - Cotrone, vedrai che l'Angelo Centuno non vorrà più 
venire a visitarci, te ne avverto! 

Corrone. - Ma sì che verrà, Sgriscia, non temere! Avviciìnati... 


La SGRISCIA (avvicinandosi). - Coi discorsi che sento fare di là... 
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CorRrone. - E tu non sai che non bisogna aver paura delle parole? 
(Presentandola). Ecco quella che prega per tutti noi. Sgriscia del. 
l'Angelo Centuno. È venuta a vivere qua con noi, dacché la Chiesa 
non volle ammettere il miracolo che le fece l'Angelo che si 
chiama Centuno. 

La Contessa. - Centuno? 


Corrone. - Perché ha in custodia cento anime del Purgatorio e Je 
guida ogni notte a sante imprese. 

La Contessa. - Ah sì? E che miracolo? 

COTRONE (alla Sgriscia). - Su, narralo, alla signora Contessa! 

La ScriSscIA (accigliata). - Tu non vorrai crederlo. 

LA CONTESSA. - Sì. sì. che lo crederò. 

CorRrone. - Nessuna può esser più disposta a crederlo della Con- 
tessa. Fu in una gita che le toccò fare a un paese vicino. dove 
abitava una sua sorella... 


(A «questo punto come se si formasse nell’aria e si potrà ottenere da qualche appa 
reechio parlante, nascosto in alto. dietro il boccascena, o più semplicemente, da 
qualeuno che parli con voce alterata dalla buca del suggeritore — una Voce 
insulsa, d’eco, ma chiara dirà). 


Voce. - Paese di mala fama. come ce n'è ancora purtroppo in que- 
st'isola selvaggia. 

1(La Contessa e il Conte, stupiti. non sanno dove guardare). 

COTRONE (subito, per tranquillarli). - Niente... Sono voci... Ora spiegherò... 

Voce (dal cipresso). - SSammazza un uomo come una mosca. 

LA CONTESSA (atterrita). - Chi parla? 

IL Conte. - Da dove vengono queste voci? 


CoTtroNe. - Non si turbi! Non si turbi. Contessa! Si formano nell'aria... 
spiegherò... 
La Scriscia. - Sono gli assassinati! Udite? Udite? 


(Cotrone, di nascosto, sorridendo, fa cenno di no con la mamo alla Contessa, come per 
dire alle spalle della Sgriseia: « Non ci ereda, si fa per lei! ». Ma la Sgriscia se 


n’accorge e vadira). Come no? Sì. Il bambino! 


((OTRONE (premuroso, facendo la parte). - Il bambino. il bambino. Sì... (È 
subito alla contessa). Si racconta d’un carrettiere, Contessa, che. dopo 
aver fatto montare sul carretto un ragazzino incontrato di notte 
per lo stradone, da queste parti, sentendogli sonare in tasca due 


o tre soldini, lo uccise nel sonno, per comprarsi il tabacco appena 
arrivato al paese; buttò il cadaverino dietro la siepe, e arrì, a 
a passo, cantando, seguitò ad andare sotto le stelle del cielo... 
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SGRISCIA terribile). - ... sotto gli occhi di Dio che lo guardavano! 
E tanto lo guardarono, che sapete che fece l’assassino? arrivato 
| all’alba, invece di recarsi dal padrone, si fermò al posto di guar- 
dia. e con quei soldi del bambino nella mano insanguinata si 
denunziò da sé, come se un altro parlasse per bocca sua. Vedete 
che può Dio? 
(orrone. - Con questa fede, lei non ebbe paura d’avviarsi di notte... 
La Seriscia. - Ma che di notte! Non mi dovevo avviar di notte; mi 
dovevo avviare all’alba. Fu il mio vicino, a cui avevo chiesto 
in prestito l’asinella. Col pensiero d’approntarmela per l’alba, 
si svegliò: c’era chiaro di luna; gli parve l'alba. M’accorsi su- 
bito. guardando il cielo, che quella non era luce di giorno, ma 
la luma. Vecchia, mi feci il segno della croce; montai. e via. Ma 
quando fui sullo stradone... tra le campagne... le ombre paurose... 
in quel silenzio che spegneva nella polvere perfino il rumore 
degli zoccoli dell’asinella... e quella luna... e la via lunga e 
| bianca... mi tirai sugli occhi la mantellina, e così riparata, fosse 
I la debolezza o la lentezza del cammino, o che o come, fatto si 
è che mi trovai a un certo punto, come svegliandomi. tra due 
lunghe file di soldati... 


(.OTRONE ‘come a conciliar l’attenzione, ora che viene il punto del miracolo). Ecco, 
ecco... 
LA SGRISCIA (seguitando). - Andavano ai due fianchi dello stradone. e 


in testa. davanti a me, nel mezzo, su un cavallo bianco maestoso, 
il Capitano. Mi sentii tutta riconfortare a quella vista e ringraziai 
Dio che proprio in quella notte del mio viaggio avesse disposto 
che quei soldati dovessero recarsi anche loro alla Favara. Ma 
perché così in silenzio? Giovanotti di vent'anni... una vecchia 
in mezzo a loro su quell’asinella... non ne ridevano; non si sen- 
tivano nemmeno camminare; non sollevavano neppure un po’ 
di polvere... Perché? Com'era? Lo seppi. quando fu l'alba, in 
vista del paese. Il Capitano si fermò sul gran cavallo bianco; 
aspettò ch'io con la mia asinella lo raggiungessi. « Sgriscia, sono 
l'Angelo Centuno » mi disse « e queste che thanno scortata fin 
qua sono le anime del Purgatorio. Appena arrivata, mettiti in 
regola con Dio, ché prima di mezzogiorno tu morrai ». È scom- 
parve con la santa scorta. 


| CorronE (subito). - Ma ora viene il meglio! Quando la sorella la vide 
i arrivare, bianca, stralunata... 
La Seriscia. - « Che hai? » mi gridò. 


« Chiamami un confessore ». 
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« Ti senti male? ». 
« Prima di mezzogiorno, morirò ». 
(Apre le braccia) ... É difatti... (Si china a guardar negli occhi la Contessa 


e le domanda). Tu forse ti credi ancora viva? (Le fa con l’indice un segno 
di no davanti alla faccia). 


VOCE (da dietro il cipresso). - Non stare a crederlo! 


(La vecchietta con un sorriso d’approvazione fa un segno alla Contessa che significa: 


Senti che te lo dice? »; e così sorridente e soddisfatta rientra nella villa). 


LA CONTESSA (si volge prima verso il cipresso, poi guarda Cotrone). - Si crede 


morta? 


CoTRronE. - In un altro mondo, Contessa, con tutti noi... 
LA CONTESSA (turbatissima). - Che mondo?... queste voci? 
Corrone. - Le accolga! Non cerchi di spiegarsele! Potrei... 
IL Conte. - Ma sono combinate? 


Corrone. - Se la ajutano a entrare in un’altra verità, lontana dalla 


sua, pur così labile e mutevole... rimanga, rimanga così lontana 
e si provi un po’ a guardare come questa vecchietta che ha ve- 
duto l'Angelo... Non bisogna più ragionare... Qua si vive di 
questo. Privi di tutto, ma con tutto il tempo per noi: ricchezza 
indecifrabile... ebullizione di chimere... Le cose che ci stanno 
attorno parlano e hanno senso soltanto nell’arbitrario in cui per 
disperazione ci viene di cangiarle. Disperazione a modo nostro. 
badiamo! Siamo piuttosto placidi e pigri: seduti, concepiamo 
enormità... come potrei dire? mitologiche; naturalissime, dato 
il genere della nostra esistenza. Non si può campare di niente: 
e aliora è una continua sborniatura celeste. Respiriamo aria fa- 
volosa. Gli angeli possono come niente calare in mezzo a noi; 
e tutte le cose che ci nascono «dentro sono per noi stessi uno 
stupore. Udiamo voci, risa; vediamo sorgere incanti figurati da 
ogni gomito d'ombra, creati dai colori che ci restano scomposti 
negli occhi abbacinati dal troppo sole della nostra isola. Sordità 
d'ombra non possiamo soffrirne. Le figure non sono inventate 
da noi; sono un desiderio dei nostri stessi occhi. (Sta in ascolto). 
Ecco. La sento venire. (Grida Maddalena! ‘Poi, indicando). Là sul 
ponte. 


(Appare sul ponte Maria Maddalena, illuminata di rosso da una lampadina che tiene in 


mano. È giovane, fulva di capelli, di carne dorata. Veste idi rosso, alla paesana: 
e appare come una fiamma). 


LA ConTESSA, - Oh Dio. chi è? 


CoTRoNE. - La donna rossa. Non tema! Di carne e d’ossa, Contessa. 
Vieni, vieni, Maddalena. (E mentre Maria Maddalena sappressa, aggiunge). 
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Una povera scema, che sente ma non parla; è sola, senza più nes- 
suno, e vaga per le campagne; gli uomini se la prendono, e ignora 
fino all’ultimo ciò che pur tante volte le è avvenuto; lascia sul- 
l'erba le sue creature. Eccola qua. Ha sempre così, sulle labbra 

e negli occhi il sorriso del piacere che si prende e che dà. Viene 

quasi ogni notte a trovar rifugio da noi. nella villa. Va’, va”, 

Maddalena. 

(Maria Maddalena, sempre col suo sorriso, dolce sulle labbra ma quasi velato di pena 
negli occhi, china più volte il capo, ed entra nella villa). 

La CONTESSA. - E questa villa di chi è? 

Corronr. - Nostra e di nessuno. Degli Spiriti. 

IL Conte. - Come, degli Spiriti? 

Corrone. - Sì. La villa ha fama d'essere abitata dagli Spiriti. E fu 
perciò abbandonata dagli antichi padroni, che per terrore scap- 
parono anche dall’isola, ora è gran tempo. 

La Contessa. - Voi non credete agli Spiriti... 

Corrone. - Come no? Li creiamo! 

La Contessa. - Ah, li create... 


Corrone. - Perdoni, Contessa, non m'aspettavo che mi dovesse dire 
così. Non è possibile che non ci creda anche lei, come noi. Voi 
attori date corpo ai fantasmi perché vivano — e vivono! Noi 
facciamo al contrario: dei nostri corpi fantasmi: e li facciamo 
ugualmente vivere. I fantasmi... non c'è mica bisogno d’andarli 
a cercare lontano: basta farli uscire da noi. Lei si disse larva 
di quella che fu? 

La Contessa. - Eh, più di così... 

Corone. - Eeco. Quella che fu. Basta farla uscir fuori. Crede che 
non le viva ancor dentro? Non vive forse il fantasma del gio- 
vine che succise per lei? Lei lo ha in sé... 

La Contessa. - Ah. in me... 

CoTRroNE. - E io potrei farglielo apparire. Guardi, è la dentro... ‘indica 


la villa). 
La CONTESSA ialzandosi, con raccapriccio). » No: 


COTRONE. - Eccolo! Appare sulla soglia della villa Spizzi che s'è camuffato da giovane 
poeta. a somiglianza di quello che s’uccise per la Contessa, servendosi del vestiario 
trovato nello strambo guardaroba della villa per le apparizioni: sulle spalle un 
mantello nero, di quelli che un tempo si portavano sul frak; attorno al collo una 
sciarpa bianca, di seta; in capo, il gibus. Tiene nascosta nelle mani che reggono 
da dentro con elegante rigonfio i due lembi del mantello, una lanterna elettrica 
che gl’illumina il volto da sotto in su, spettralmente. La Contessa, appena lo vede, 

dà un grido e si rovescia sulla panca, nascondendo la faccia). 
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L’ATTOR GIOVANE (accorrendo a lei. - Ma no, Ilse... Dio mio... Ho voluto 
fare uno scherzo... 


IL Conte. - Ah, tu! Spizzi! È Spizzi, Ilse... 

CorRrone. - Uscito da sé, per farsi vedere come un fantasma! 
IL CONTE (adirato. - (Ma che dice lei ancora? 

CoTROoNE. - La verità! 

L'ATToR Giovane. - Io ho scherzato! 


Corrone. - E io ho sempre inventate le verità. caro signore! e alla 
gente è parso sempre che dicessi bugie. Non si dà mai il caso 
di dirla, la verità, come quando s'inventa. Ecco la prova! indica 
Spizzi) Scherzato? Lei ha obbedito! Le maschere non si scelgono 
a caso. Ed ecco altre prove... altre prove. . (Rientrano in iscena dall: 
porta della villa camuffati e ciascuno variamente illuminato dalla propria lanter. 
nina colorata nascosta in mano, la Seconda Donna, il Battaglia, il Lumachi e Cromo, 


secondo la presentazione che ne farà Cotrone. Tutti gli altri li seguiranno). Lei 

(prendendo per mano la Seconda Donna), si intende, parata da Contessa... 

(Al Come) Copriva lei forse. signor Conte, qualche carica a corte? 
IL CONTE (stonato). - Jo no. perché? 


COTRONE (indicando l'abito della Seconda Donna). - Perché è propriamente 
un abito di Dama di Corte... (Volgendosi a Battaglia). E lei, come una 
tartaruga nella scaglia, s'è trovato a casa in quest'abito di vec- 
chia bacchettona.(Indicando ora il Lumachi, che s'è messa addosso una pelle 
d'asino con la testa di cartone). E lei ha pensato all’asino che le manca... 
(Poi, andando a stringere la mano a Cromo). E lei sè camuffato da 
Pascià. mi congratulo: si vede che ha un buor cuore... 


Ir. Conte. - Ma ch'è questa carnevalata? 
IL CARATTERISTA. - C'è là dentro (indica la villa tutto un arsenale per 
le apparizioni! 


LumacHi, - Bisogna vedere che costumi! Non ne ha di più un vestia- 
rista! 


Corrone. - E ciascuno è andato a prendersi la maschera che più gli 
s'addiceva! 


L’ATTOR Giovane. - Ma no... io l'ho fatto... 


IL CONTE (irritato). - Per uno scherzo?... (Indicando l'abito che ha indossato). 
Così? 


La Contessa, - Ha obbedito... 


IL Contr. - A chi? 
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La CONTESSA (indicando Cotrene). - A lui che fa il mago, non hai inteso? 

Corrone. - No, Contessa... 

La CONTESSA. - Stia zitto, lo so! — Lei inventa le verità? 

Corrone. - Non ho mai fatto altro! Senza volerlo. Tutte quelle che 
la coscienza rifiuta. -Le faccio venir fuori dal segreto dei sensi, 
contessa, o dalle caverne dell’istituto, a seconda... Ne inventai... 
tante al paese, che me ne dovetti scappare, perseguitato dagli 
scandali. Mi provo ora qua a dissolverle in fantasmi. in evane- 
scenze... Ombre che passano... Con questi miei amici m’ingegno 
di sfumare sotto diffusi chiarori anche la realtà esterna, ver- 
sando. come in fiocchi di nubi colorate. l’anima, dentro la notte 
che sogna. 

IL CARATTERISTA. - Come un fuoco d'’artifizio? 

Corrone. - Ma senza spari. Incanti silenziosi. La gente sciocca n'ha 
paura e si tiene lontana: e così noi restiamo qua padroni. Pa- 
droni di niente e di tutto. 

IL CARATTFRISTA. - E di che vivete? 

Corrone. - Così. Di niente e di tutto. 

Doccia. - Non si può aver tutto, se non quando non si ha più niente. 


li. CARATTERISTA (al Conte) - Ah. senti? Quest'è per noi! Dunque noi 
abbiamo tutto? 


CorronF. - Se non volete avere più niente. 

Mara-mara. - Senza letto si può dormire... 

IL CARATTERISTA. - ... male... 

Mara-MARA. - ... ma si dorme! 

Doccia. - Chi ti può impedire il sonno, quando Dio che ti vuol sano 
te lo manda, come una grazia, con la stanchezza? 

Corrone. - E ci vuol la fame. eh Quaquèo? perché un tozzo di pane 
ti dia la gioia del mangiare, come non te la potranno mai dare 
tutti i cibi più prelibati. 


(Quaquèo, sorridendo e assentendo col capo, fa con la mano sul petto il gesto dei bam- 
bini quando vogliono mostrare che gustano qualcosa). 


Doccia. - E solo quando non hai più casa, tutto il mondo diventa 
tuo. Vai e vai, poi t'abbandoni tra l'erba al silenzio dei cieli; 
e sei tutto e sei niente... 

CorronE. - Eeco come parlano i mendicanti, gente sopraffina, Con- 
tessa, e di gusti rari, che han potuto ridursi alla condizione di 

squisito privilegio, che è la mendicità. Non c'è mendicanti me- 
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diocri. I mediocri son tutti sennati e risparmiatori. Doccia è il 
nostro banchiere. Accumulò per trent'anni quel soldo di più con 
cui gli uomini importunati si pagano il lusso delia carità, ed è 
venuto qua ad offrirlo alla libertà dei sogni. Paga tutto lui. 


Doccia. - Eh, ma se non ci andate piano... 


Cortronr. - Fa l’avaro, perché duri di più. Potevo essere anch'io, 


forse, un grand’uomo, Contessa. Mi sono dimesso. Dimesso da 
tutto: decoro, onore, dignità, virtù, cose tutte che le bestie. per 
grazia di Dio, ignorano nella loro beata innocenza. Liberata da 
tutti questi impacci, ecco che l’anima ci resta grande come l’aria, 
piena di sole o di nuvole, aperta a tutti i lampi, abbandonata 
a tutti i venti, superflua e misteriosa materia di prodigi che 
ci solleva e disperde in favolose lontananze. Guardiamo alla 
terra, che tristezza! C'è forse qualcuno laggiù che s'illude di star 
vivendo la nostra vita; ma non è vero. Nessuno di noi è nel 
corpo che l’altro ci vede; ma nell'anima che parla chi sa da dove; 
nessuno può saperlo: apparenza tra apparenze, con questo buffo 
nome di Cotrone... e lui, di Doccia... e lui, di Quaquèo... Un 
corpo è la morte: tenebra e pietra. Guai a chi si vede nel suo 
corpo e nel suo nome. Facciamo i fantasmi. Tutti quelli che ei 
passano per la mente. Alcuni sono obbligati. Ecco, per esempi 
quello della Scozzese con l’ombrellino (indica Mara-mara). O quello 
del Nano con la cappa turchina (Quaquèo fa cenno che è suo attributo 
particolare. Specialità della villa. Gli altri son tutti di nostra fan- 
tasia. Con la divina prerogativa dei fanciulli che prendono sul 
serio i loro giuochi, la maraviglia ch'è in noi la rovesciamo sulle 
cose con cui giochiamo, e ce ne lasciamo incantare. Non è più 
un gioco, ma una realtà maravigliosa in cui viviamo, alienati 
da tutto, fino agli eccessi della demenza. Ebbene, signori, vi 
dico come si diceva un tempo ai pellegrini: sciogliete i calzari 
e deponete il bordone. Siete arrivati alla vostra mèta. Da anni 
aspettavo qua gente come voi per far vivere altri fantasmi che 
ho in mente. Ma rappresenteremo anche la vostra Favola del 
Figlio cambiato, come un prodigio che s'appaghi di sé, senza più 
chiedere nulla agli altri. 


LA CONTESSA. - Qua? 


CoTRONE. - Solo per noi. 


IL CARATTERISTA. - C’invita a restare qua per sempre, non senti? 


Corrone. - Ma sì! Che andate più cercando in mezzo agli uomini? 
Non vedete che n’avete avuto? 
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Quaqueo e Mitorpino. - \Restate, sì! qua con noi! qua con noi! 

Doccia. - Oh! Son otto! 

LumacHi. - Io per me ci sto! 

BATTAGLIA. - Il posto è bello... 

La Contessa. - Vuol dire che andrò io sola. a leggere, se non più 
a rappresentare. 

L'ArTtoR Giovine. - Ma no, Ilse — resti chi vuole — io ti seguirò! 

La SEconpA Donna. - Anch'io! (Al Conte). - Puoi sempre contare su me! 


(orronE. - Comprendo che la Contessa non può rinunziare alla sua 
missione. 

La ContEssA. - Fino all'ultimo. 

Corrone. - Non vuole neanche lei che l’opera viva per se stessa 
— come potrebbe soltanto qua. 

La CONTESSA. - Vive in me: ma non basta! Deve vivere in mezzo agli 
uomini! 

Corrone. - Povera opera! Come egli non ebbe da lei l’amore, così 
l’opera non avrà dagli uomini la gloria. Ma basta. Ora è 
tardi e sarà bene andare a riposare. Poiché la Contessa rifiuta, 
ho un’idea: ve la proporrò domani all’alba. 

IL Conte. - Che idea? 

Corrone. - Domani all'alba, signor Conte. Il giorno è abbagliato; 
la notte è dei sogni e solo i crepuscoli sono chiaroveggenti per 
gli uomini. L'alba, per l'avvenire; il tramonto, per il passato. 
(Alza un braccio per indicare l’entrata della villa). A domani! 


Luici PIRANDELLO. 


DOSTOJEWSKY NEL CINQUANTENARIO 
DALLA SUA MORTE 


La rinascita deli'opera di Dostojewsky nel dopo-guerra non è 
stata un'artificiale moda letteraria, caduca come tutte le mode. È 
stata un grido irrefrenabile. un largo clamore di folle. All'Europa 
divisa e martirizzata da tanti dolori. con le cicatrici dell'odio san- 
guinanti, il romanziere di Delitto e castigo e dei Fratelli Karamazoff 
è apparso nella veste bianca del veggente, quasi il depositario d’un 
messaggio di redenzione e di purificazione. Forse che le rovine della 
guerra non sono state preparate da quella dissennata brama di po- 
tenza, che conduce al delitto e alla catastrofe gli Stavroghin e i Ka- 
ramazoff? Forse che il cupo ardore terrestre, l’insaziabile imperia 
lismo morale che travolge e squassa quelle demoniache creature. non 
è lo stesso che ha spinto alla lotta fratricida governi e popoli nell'estate 
1914? Forse che gli ossessi e i superuomini falliti usciti dalla fantasia 
del grande poeta non vivono nei quartieri delle capitali europee scon- 
volte dal dopo-guerra? E la parola di cui l'Europa ha bisogno per 
salvarsi e per vivere, non è quella stessa che Sonia trae dal Vangelo 
giovanneo e che, depositata come un germe nell'anima di Raskol- 
nikoff lo induce a inginocchiarsi all’infinita sofferenza umana e a 
confessare la propria colpa nella pubblica piazza? 


* x _%* 


— Dostojewsky. il solo che mi abbia insegnato qualche cosa di 
psicologia — ha seritto Nietzsche. Ed è sentenza definitiva. Nato in 
mezzo a quella rivoluzione romantica che dal moralismo settecen- 
tesco aveva riportato l’arte all'indagine ed all’approfondimento delle 
passioni. egli ha comune con i romanzieri e i poeti del suo tempo. il 
gusto e l’amore degli esseri complessi, delle psicologie a più piani. 
delle individualità differenziate. Il Romanticismo ha introdotto nel- 
l’arte, si è detto, il grottesco, il comico, il deforme, a correzione degli 
esseri troppo omogenei e coerenti creati dall’arte classica; ha avuto 
come obiettivo una realtà dialettica, in cui le antitesi fossero con- 








ciliat 
Hugo 
petto 
teatri 
riliev 
serba 
erezi 
buffa 
giard 
rom] 
psico 
V sec 
Sei € 
non 
rano 
nale 
volta 
e il 
turp 
tici 
essel 
gent 
tocc: 
essi 
il F 
dall 
cose 
Ami 
esse 
un 
trat 
cat 
essi 
irri 
che 
Ma 
en 
tral 
assi 
che 
lor, 
pui 














DOSTOJEWSKY NEL CINQUANTENARIO DALLA SUA MORTE 503 





ciliate; ha illustrato, per opera di uno dei suoi maggiori banditori, 
Hugo, la verità più profonda che fa scorgere alberganti nello stesso 
petto il bene e il male. il repugnante e il sublime, Satana e Dio. Il 
teatro e il romanzo di Victor Hugo contengono illustrazioni a gran 
rilievo di questa teoria: la cortigiana Esmeralda monta sul rogo per 
serbarsi fedele al suo irresistibile amore per Phebus, Fantine e Lu- 
erezia Borgia serbano il profondo istinto della maternità, Triboulet, 
buffone ignobile, è un padre sublime, Gwin-plaine, saltimbanco, sbu- 
giarda il mondo convenzionale dell'Alta Camera inglese. Dostojewsky 
rompe ancora più clamorosamente con quella che si può chiamare la 
psicologia dei classici, quella a cui soggiacciono i Greci posteriori al 
v secolo. i comici latini. gli italiani del Cinquecento, i francesi del 
Sei e Settecento. I classici considerano l’uomo un blocco monolitico, 
non «dlecomponibile. senza miscugli né sottostrati profondi; conside- 
rano gli spiriti come congegni governati da un unico motore passio- 
nale: e queste passioni solidificano in caratteri, che sono a volta a 
volta il soldato millantatore e il figliuolo licenzioso. il padre burbero 
e il servo scaltro, l’avaro e l’ipocrita, la cortigiana sfacciata ed il 
turpe faccendiero. Dante, Shakespeare. i poeti elisabettiani, i roman- 
tici da Schiller a Hugo, Dostojewsky sperimentano l'uomo come un 
essere complesso. mutevole, impastato d’antitesi e di elementi etero- 
genei, irriducibili a una sola dimensione; essi avvertono nell'uomo 
toccarsi il cielo e l'inferno e urtarsi, compenetrarsi mondi diversi; 
essi intuiscono la varietà illimitata delle specie spirituali. L'Ulisse e 
il Farinata, non sono totalmente reprobi. poiché l’uno è sublimato 
lalla passione della conoscenza, e l’altro s'impone alla più severa 
coscienza morale per la sua fierezza intransigente di uomo di parte. 
Amleto ossessionato dalla vendetta conserva la mestizia elegiaca degli 
esseri che sono stati buoni e puri, Jago è un criminale ma è altresì 
un capolavoro di furberia economica e di avvedutezza, Macbeth è 
tratto al male solo dall’ipertrofia del dominio. Bruto assassina acce- 
cato dalla nobile retorica della Roma patrizia. Più radicalmente di 
essi, Dostojewsky sottolinea questa multiformità, questa proteiforme 
irriducibilità delle coscienze alle solidificazioni astratte dei caratteri, 
che fa oscillare gli stessi esseri fra le opposte rive del Bene e del 
Male. Gli esseri di Dostojewsky sono poliedri a più faccie: mansueti 
e miti, sono capaci di trascendere al delitto, e talora nei criminali 
tralucono faville di bontà. Sono imprevedibili e mobili fino a parere 
assurdi. L’armatura del « carattere », questa convenzione artificiosa 
che l’arte occidentale ha ereditato dai classici, non pesa su loro. La 
loro personalità è mutevole, serpentina, curvilinea, al segno che si 
può bene affermare di loro, con più diritto di quanto è stato asse- 
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rito degli eroi di Marcel Proust, che alberghino in sé colonie d’« io » 
differenti. Posseduto fino allo spasimo dell’idea dell’infinita libertà 
della persona umana, Dostojewsky è stato indotto ad avvolgere nei 
suoi personaggi nodi di contraddizioni che li rendono, a prima vista, 
indecifrabili. Criminali invasi da torva volontà di potenza come Ro- 
dion Romanovitch custodiscono in sé un geloso fervore per la madre 
e la sorella e spendono i loro pochi rubli pel funerale del padre d’una 
prostituta; uomini puri e mansueti come il principe Muickine abban- 
donano la fidanzata per una rapace prostituta; dissennati furiosi e 
sensuali come Stravroghin professano un profondo rispetto per la 
madre; e viceversa Caterina Ivanovna, innamorata perdutamente di 
Mitia Karamazoff, e da lui sottratta al fallimento di suo padre, com- 
prometterà l’uomo amato con una perfida denuncia; Ragoijne, ge 
loso di Muickine che gli disputa Nastasia, può scambiare con lui le 
croci un’ora prima di aggredirlo, e così via. Le analogie non contano 
ma si potrebbe dire che quella contraddizione dialettica che Hegel 
ha installato nel processo del pensiero universale, Dostojewsky l’ha 
inserita nella dinamica interna delle sue figure. Questa loro immi. 
surabile libertà, questa dinamica intensa li assoggetta a rapide rivo- 
luzioni, e li rende, per l’appunto. così perplessi e inquietanti. L'im- 
palcatura del carattere, presupposto comune di tanta parte dell’arte 
orcidentale, non pesa su essi. Guardiamo Balzac: malgrado la loro mag- 
giore complessità in confronto dei personaggi della commedia clas- 
sica. gli eroi della Comédie humaine, sono guidati da motivi chiari 
e distinti; questi motivi si assommano in una passione predominante 
e ossessiva l’amore o l’ambizione, la sete del denaro o la sensualità; 
la loro macchina, azionata dal carburante dell'unica passione, non 
si arresta fino alla catastrofe. Balzac è enormemente superiore alla 
psicologia del suo tempo, impregnata di schematico sensismo ed uti- 
litarismo. Nondimeno, attorno a molte sue creature manca il flou, 
l’imprevisto. la mobilità della vita come oggi la concepiamo. Le sue 
creazioni sono costruite secondo un modello plastico, non secondo una 
legge musicale, Il Rastignac di Balzac non può che progredire nelle 
vie dell’ambizione; i Canalis e i Lucien de Rubempré non possono 
che precipitare, brillanti meteore d’alcova e di salotto, nei recinti 
squallidi del penitenziario; Eugénie Grandet non può esimersi dal- 
l’inaridirsi nella solitudine delle illusioni morte; papà Goriot deve 
fatalmente soggiacere all’avidità spogliatrice delle sue figlie. Presi 
nell’ingranaggio ferreo del loro carattere essi sono condotti a cata- 
strofi infallibili. La totalizzazione dei loro gesti e dei loro sentimenti, 
l’ambiente e la classe sociale, producono una certa somma che si 
può calcolare in anticipo: e quando questa somma non torna, quando 
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la logica del carattere è infranta, ciò avviene per una violenza che 
l'intuizione geniale esercita sullo psicologo e il moralista; e può talora 
avvenire che un criminale incallito come Vautrin riponga una tene- 
rezza paterna in Lucien de Rubempré. 

Ma sono le anomalìe geniali del sistema della « commedia 
umana ) le quali formano, invece, la regola di Dostojewsky. Esistono 
nell’îo masse di movimenti psicologici che non varcano le soglie della 
coscienza, ‘progetti d’azioni schizzate a mezz'aria vaporazioni affet- 
tive in contrasto con gli atti esterni, ma di cui gli atti, a un’indagine 
sottile, si scoprono il prolungamento, Dostojewsky è lo scopritore di 
quest'uomo sotterraneo. Fra i suoi personaggi e gli atti cui si abban- 
donano si stende un hiatus che non si colma con la formula del tem- 
peramento; nessuna fatalità meccanica, non la tara ereditaria o la 
follia li trascina all’azione colpevole; il più delle volte questi mal- 
vagi hanno l’occhio mite e la parola càndida, e la loro violenza emerge 
da un fondo misterioso, ignoto a essi stessi. 

Gli eroi delle Illusions perdues debbono soccombere, sotto la 
massa delle loro imprese truffaldine e delle loro pazzie romantiche. 

Ma Raskolnikoff, assassino, si comporta come un fanciullo e 
sviene allorché la Polizia lo cita per una pratica trascurabile così 
rivelando la prima traccia del delitto; fra i deportati siberiani che 
compaiono nei Ricordi della Casa dei morti s'incontrano giovani di 
estrema, rassegnata mitezza; il principe Muickine, sballottato in qua 
e in là dalla sua passione stravagante per la perversa Nastasia Philip- 
povna è tutto impastato d’umiltà evangelica; lampi di bontà brillano 
sulla fronte dello stesso Mitia Karamazoff, che un così soave affetto 
lega al nobile e puro Aliocha. Il loro delitto non li esaurisce mai 
completamente, sono angeli decaduti, sono domati dalla fronte se- 
rena; una porzione della loro anima rimane incorrotta. Le conse- 
guenze oltrepassano sempre di molto le premesse; nessuno dei suoi 
personaggi si può erigere a rappresentante d’un ambiente, d’un gruppo 
sociale o d’una classe, di cui si possa estrarre lo schema passionale 
e predestinare l’azione morale; si è osservato acutamente, a questo 
riguardo, come gli eroi di Dostojewsky siano, socialmente parlando, 
dei vagabondi improduttivi, sui quali non hanno presa, tanto sono 
immersi nel loro delirio interiore, le passioni borghesi dell’oro, della 
donna e dell’elevazione arrivistica. L’ambizione balzacchiana, di rap- 
presentare le varie faccie del poliedro sociale, da lui derivata a Zola, 
ai Goncourt, a Maupassant e agli altri naturalisti del 1880, è di rin- 
chiudere in una serie di enormi pannelli sociali gli impiegati e le 
caste militari, l’alta banca e i salotti dell’aristocrazia, i costumi della 
provincia e quelli della campagna. La Comédie humaine aspira ad 
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essere una rassegna dell’universo, una figura mundi. Dostojewsky non 
sogna né pretende di costruire un’enciclopedia della società. Ben ra- 
ramente egli ha inteso rappresentare una città, un ambiente deter. 
minato, una classe; soltanto negli Ossessi rinveniamo un quadro ap. 
prossimativo di una certa borghesia progressista ed evolutiva, e, 
opposta ad essa, una balenante evocazione dell’organizzazione anar- 
chica da cui emergono Verchovensky, Satov, Kirillof, Stavroghin; nella 
maggior parte dei suoi romanzi campeggiano i déclassés, gli sbandati, 
i vagabondi, che sono più adatti alle sue rappresentazioni della dina- 
mica psicologica. I prediletti di Dostojewsky sono gli sbandati e i so. 
litari. 

Poiché il vero tema dell’arte di Dostojewsky trascende a grande 
altezza i rapporti dei gruppi e delle classi e le fortune e le decadenze 
delle società. Come non ebbe occhi per la Natura, si può dire che Do- 
stojewsky non ebbe vero amore alla storia. Il suo anti-occidentalismo, 
la sua ereticale iconoclastia della cultura, il suo mistico riconosci. 
mento dei valori evangelici, seppure non prende la forma primitiva 
e barbarica dell’evangelismo tolstoiano, se pure gli consente di appas- 
sionarsi come pochi altri ai problemi più importanti della sua epoca, 
come l’avvento delle dottrine socialiste e il loro urto con la società 
educata dalla borghesia liberale, pure gli fa apprendere la vita sotto 
forma di mistero religioso e di sacra rappresentazione. L’ambizione 
di Balzac, cervello saturato di senso storico, era quella di trasportare 
un’intera società, la società dell’Impero e della Restaurazione, nella 
sua cassa cranica. Dostojewsky mutua, con attuale sensibilità storica, 
il problema morale, che è il problema dell’infinito e illimitato indi- 
vidualismo quale si è imposto al mondo con la Rivoluzione dell’89, 
e lo compone in tragedia eterna dell’umanità. Stavroghin, Raskol 
nikoff, Mitia e Ivan Karamazoff, Nastasia Philippovna, sono indub- 
biamente segnati del sigillo del secolo xx, hanno respirato l’atmo- 
sfera del romanticismo morale e del romanticismo sociale, e sono im- 
pregnati fino alla midolla delle ribellioni dell’età moderna. Tuttavia 
essi non formano quadro pittoresco, altorilievo di costumi, tranne 
forse che negli Ossessi, dove si può trovare rispecchiata l’immagine 
della classe liberale russa alle prese con i furori barricardieri serpeg- 
gianti nella generazione cresciuta intorno al 1860. Ma, tranne che 
negli Ossessi, ogni preoccupazione del genere è abolita: le creature 
dei romanzi dostojewskiani sono soggetti d’un grande mistero umano 
di colpa e di riabilitazione. 

Proprio perché sono così socialmente irrilevanti e ‘nulli, i per- 
sonaggi di Dostojewsky sono così vasti e profondi di volumi psicolo- 
gici. L’occhio si perde in loro come in abissi senza fondo di mari 
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e di roccie. L’antipatia di Dostojewsky per « lo spirito euclideo », 
per i moralisti utilitari e sensisti che considerano l’uomo un com- 
plesso di funzioni determinabili e finite, per quello spirito matema- 
tico che insegna come anche nel mondo morale « due e due fanno 
quattro », è la documentazione della sua insoddisfazione della co- 
mune psicologia. « L'uomo è troppo vasto, io vorrei restringerlo » 
esclama egli per bocca di Mitia Karamazoff. Egli è lo scopritore del- 
«uomo sotterraneo » cioè di quella zona confusa e inestricata di 
aspirazioni, di velleità, di volizioni vaghe che non si estrinseca sempre 
in atti determinati ma nella quale bisogna gettare la sonda se si vuole 
comprendere qualche cosa delle azioni umane. I personaggi del ro- 
manzo naturalista — da Balzac a Zola — sono esseri relativamente 
semplici, come abbiamo visto. Sono ossessionati dal miraggio della 
gloria, o del potere, o dell’amore: raggiunte queste mete fiammeg- 
gianti essi potrebbero acquetarsi. Gli esseri formati da Dostojewsky 
non sono affascinati da miraggi così palpabili e tangibili: il demone 
che li spinge al male è un bisogno metafisico di sperimentare l’ille- 
cito, di cimentarsi con la legge, di abbandonarsi all’arbitrio senza 
freni né remore: essi non sono fustigati da veri appetiti utilitari, 
e i loro delitti sono inutili dal punto di vista del beneficio che ne 
ritraggono. La loro tragedia è tanto più oscura e misteriosa in quanto 
scialbi e deformi sono i mòtivi che li trascinano al delitto. Nessuno 
di essi, tranne i mostri degli Ossessi, è un incallito delinquente, e il 
crimine per essi non è stato che una dilatazione morbosa dell’intelli- 
genza e della volontà. A rigor di termini, nessuno di questi delitti 
è necessario. Raskolnikoff è un intellettuale traviato che la miseria 
e la disoccupazione congiunte alla cruda teoria della selezione biolo- 
gica hanno convertito in un asociale, e poi in un assassino. Mitia Ka- 
ramazoff è un brillante e spendereccio ufficiale, capace alle sue ore 
di dedizione eroica, e che somministra, a un certo momento, ottomila 
lire a Caterina Ivanovna per salvare il padre di lei dalla degradazione: 
Ivan Karamazoff è un supercerebrale che l’eccesso del pensiero e il 
delirio dell’astrazione hanno disumanizzato e congelato ad ogni af- 
fetto: Stavroghin, il funereo e pallido Stavroghin, si precipita nella 
sua « vita di derisione », lascia l’esercito, sposa l’idiota Maria Timo- 
feievna spinto soltanto dal paradossale amore della sfida ad oltranza 
al buon senso. 








* %* %* 


(Questa rappresentazione della dinamica interna degli esseri, si 
rannoda essa a un’organica concezione cosmica? Le affermazioni della 
critica si sono finora bilanciate senza conquistare, nessuna, una netta 
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prevalenza. Alla generazione umanitaria del 1880 Dostojewsky ap- 
parve soprattutto l’apologista dei reietti sociali, il depositario d’un 
rinnovato Vangelo di fraternità e di perdono; ai critici della genera. 
zione che ha subìto il fascino di Nietzsche e di Wilde esso è apparso, 
in conformità coi nuovi ideali morali inneggianti alla vita nuda e cru- 
dele, un dionisiaco amatore della vita glorificata altresì nelle sue per- 
versità e nelle sue depravazioni. Tipiche sono rimaste, e irreconcilia- 
bili, l’interpretazione del primo scopritore francese di Dostojewsky, 
Melchior de Vogué e di André Gide. Per il primo, Dostojewsky è l’an- 
nunziatore del Vangelo eterno della remissione del peccato e del. 
l’amore universale; per il secondo è un profeta dell’« atto gratuito ), 
è un amatore della vita senza freni né limiti, naturalmente caratte. 
rizzato dal « rifiuto di giudicare » e dalla mancanza di regole e di 
codici. Dostojewsky evangelico o Dostojewsky satanico? Il dilemma si 
ripropone, sia pure con minore crudità, nei numerosi libri che ha 
suscitato la rinata fortuna dell’autore dei Karamazoff. Prendiamo. 
come esemplari simbolici, due significative opere venute ad arric- 
chire questa letteratura: il Dostojewsky di Zweig e L’esprit de Do- 
stojewsky di Nicolas Berdiaiew. 

Per Zweig, Dostojewsky « mira al baccantismo... Egli accarezza i 
suoi vizi, la malattia, il gioco, la sua malvagità e perfino la voluttà, 
perché essa è una metafisica della carne, una volontà di godere all’in- 
finito. Viver bene, per lui significa vivere fortemente, nel bene e nel 
male, sotto le loro forme più violente, più inebrianti; Dostojewsky 
non ha cercato la regola, ma la pienezza. Dostojewsky non vuole nè 
giudicarsi, nè correggersi; egli non pensa che a diventare più forte. 
Sarebbe puerile dissimularsi quanto v’ha di demoniaco nella sua na- 
tura, di cercargli delle legittimazioni morali, di difendere per conto 
della morale borghese, angusta nella sua rigida armonia, ciò che pos 
siede la bellezza elementare dell’incommensurabile ». 

Questo Dostojewsky di Zweig è — mutatis mutandis — una ripe 
tizione dello scrittore diabolico, antesignano dell’« atto gratuito » figu- 
rato da André Gide, indifferente al bene ed al male in una gioiosa 
accettazione della vita. 

Il Dostojewsky di Berdiaiew è il rovesciamento completo di quello 
di Zweig. Egli ritorna il pensatore dalle architetture cosmiche, il 
provveditore di destini universali: egli è, né più né meno, che il pro- 
feta ed il veggente d’una terza epoca umana succeduta a quelle già 
esaurite che vissero all’ombra della trascendenza divina o dell’esal- 
tazione dell’onnipotenza umana; come Dante è stato il poeta della 
prima, Shakespeare quello della seconda, egli è stato il poeta di questa 
terza e più difficile civiltà, che avrebbe per missione di spandere nel 





mon‘ 
sotto 
mon: 
prof. 
verb 
stian 
fessi 
è il 

ment 
risce 
mad 
così 

inna 
nell” 
rome 
valo: 
i tra 
i sud 
nella 
nell”. 
ha ir 
sione 
una : 
felice 
saria 
maes 
mecc 
tenta 
se st 
datu 
nale 
cupi 
uomi: 
lism 
felic 
sarei 
a un 
versi 
trogi 
ci di 
ques 
vivia 


DOSTOJEWSKY NEL CINQUANTENARIO DALLA SUA MORTE 509 


mondo un Cristianesimo epurato, dialettico. Dante soffocava il mondo 
sotto il peso del cielo, Shakespeare opprimeva il cielo a beneficio del 
mondo. A Dostojewsky è stato dato di ritrovare cielo ed inferno nelle 
profondità interne dell’uomo. Il Cristianesimo è ancora una volta il 
verbo rivelatore di questa terza epoca umana, ma non è più il Cri- 
stianesimo cristallizzato, « trasformato in rettorica morta, in una con- 
fessione dai riti astratti e senz'anima, imbastardito dal clericalismo: 
è il Cristianesimo del Verbo che si fa carne, il luminoso insegna- 
mento di San Giovanni ». Questo cristianesimo si fonda e si esau- 
risce nella nozione di Dio, padre amoroso degli uomini: « come una 
madre si rallegra quando scorge il primo sorriso del suo piccino, 
così Iddio gode ogni volta che dall’alto del cielo, vede un peccatore 
innalzare verso, di lui una fervida preghiera » — troviamo scritto 
nell’Idiota. I suoi personaggi principali, quelli dei quattro classici 
romanzi, si dibattono per l’appunto e barcollano nel tracollo dei 
valori prodotti dal dilatarsi della civiltà umanistica: essi sono 
itraviati e gli squilibrati d’una civiltà che ha deificato l’individuo ed 
i suoi appetiti utilitari ed egoistici, ed ha fatto consistere la felicità 
nella conquista esclusiva dei beni materiali: si dibattono senz’uscita 
nell’atomismo sociale creato dal razionalismo illuministico. Che cosa 
ha insegnato al mondo la civiltà illuministica e la sua massima espres- 
sione sociale, che è la Rivoluzione dell’Ottantanove? Che l’uomo è 
una somma di appetiti e di bisogni che occorre soddisfare per renderlo 
felice, che esso è depositario d’un lume naturale che lo volge neces 
sariamente al bene, che la ragione umana eletta a regolatrice e a 
maestra basta ad assicurare al mondo la felicità universale. Ma l’uomo 
meccanico e razionale creato dagli enciclopedisti non può essere con- 
tentato entro le artificiali barriere fabbricate dalla ragione e, ponendo 
se stesso come fine, spezzerà quelle barriere e getterà via, quali bar- 
dature convenzionali, le tavole dei diritti e dei doveri: l’uomo razio- 
nale non si arresterà a mezza strada, cederà al miraggio di tutte le 
cupidigie terrestri; l’uomo vorrà divinizzarsi, e trasformarsi in super- 
uomo. È poi, chi assicura i riformatori della democrazia e del socia- 
lismo che l’uomo sia un essere razionale? Esso può volere la propria 
felicità, ma può volere anche l’annullamento e la rovina. « Io non 
sarei affatto sorpreso » esclama l’eroe dello Spirito sotterraneo « se 
a un tratto, all’improvviso, dal bel mezzo di questa futura ragione uni- 
versale sorgesse qualche gentleman dalla figura volgare, o meglio re- 
trograda e sogghignante, il quale, poggiati i due pugni sulle anche, 
ci dicesse: — Ma, signori, perché non spazzare e incenerire tutta 
questa ragione, perché non mandiamo al diavolo i logaritmi e non 
viviamo secondo la nostra assurda volontà? Il gioco del nostro libero 
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volere, il suo capriccio anche più stravagante, la sua fantasia scate- 
nata fino alla follia, ecco il profitto più vantaggioso e quintessenziato, 
Dove mai i nostri saggi hanno trovato che l’uomo brami anzitutto 
essere virtuoso e normale? L'uomo può desiderare l’inutile e l'as. 
surdo, e in realtà ci tiene ad affermare la sua fantasia e la sua scioc- 
chezza, per ben convincersi che gli uomini sono uomini, e non tasti 
di pianoforte ». L’insofferenza contro il modello settecentesco « del. 
l’uomo razionale » determina altresì l’atteggiamento del personaggio 
della Voce sotterranea, che è poi Dostojewsky stesso, verso le costru 
zioni politiche della civiltà umanistica; egli non crede, che, livellate 
le educazioni, si potrà condurre il mondo a quella mediocrità vir. 
tuosa e tranquilla che vagheggiavano idillicamente Robespierre e 
Saint-Just; egli non crede al Falansterio, alla città del Sole, alla terra 
convertita in repubblica dei liberi e degli eguali. Attraverso le psico. 
logie ellittiche dei suoi personaggi, Dostojewsky sperimenta l’uomo 
come un'entità ben diversa dall’essere semplice, omogeneo, e signo 
reggiato dalla sola ragione caro alla filosofia del Settecento; lo spirito 
umano gli apparisce come una galleria a più piani, nella quale il 
divino e il demoniaco si compenetrano a vicenda; secca astrazione 
è quella che rappresenta l’individuo umano sollevato dai soli argani 
dell’utilità e del benessere. mentre l’uomo, a un esame più profondo, 
ha libera scelta fra il bene e il male, fra l’ideale di Sodoma e l’ideale 
della Madonna: l’uomo. e lo confermano Raskolnikof col suo delitto 
inutile, Stavroghin con il suo grottesco matrimonio, il principe Muic- 
kine con il suo dissennato amore per Nastasia, può volere altresì la 
propria perdita, l’assurdo, l’irrazionale, il male. Perciò le ordinanze 
troppo simmetriche, le caserme e le fabbriche dal disegno geometrico 
immaginate dai pensatori socialisti del Falansterio, i Paradisi sulla 
terra di Fourier, di Saint-Simon e di Marx sono tutte bellissime archi- 
tetture: ma inabitabili all’uomo. 

All’uomo meccanico si sovrappone nel pensiero di Dostojewsky 
l’uomo dialettico, libero di realizzarsi così nel Bene come nel Male. 
L'uomo non è un congegno meccanico ed è dotato di libera scelta. 
La libertà è la sua essenza, e senza libertà non è spirito ma natura. 
Ma la libertà non può venir concepita come brama illimitata 
di autoespansione e come sovranità tirannica dell’io. Questa li- 
bertà caotica, ruinosa e rapace, lungi dall’ampliare la persona 
lità umana, la distrugge e la vanifica: il superuomo che si 
esalta nella cupida brama di potenza e nel disprezzo degli altri 
non è che uno squallido spettro: la libertà che Dostojewsky 
insegna è la libera volontà dell’amore, che si è sciolta dai lacci mor- 
tiferi. Libero è Raskolnikoff, allorché, nel bel mezzo della piazza di 
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Pietrogrado, s'inginocchia alla folla a confessare il suo peccato, e corre 
a costituirsi: attraverso il male, egli è giunto alla libera volontà del 
bene. Questa dialettica alla quale si giunge attraverso la pena e la 
redenzione è dunque il rovescio dell’individualismo dionisiaco del 
superuomo: in anticipo Dostojewsky ha criticato e rigettato i valori 
aristocratici proposti da Nietzsche e la dissennata brama di potenza 
di Zarathustra: in Stavroghin, il superuomo che ha tentato di spen- 
dere in spiccioli quella sua maschia prestigiosa forza, e si riconosce 
inadatto a volere il bene o il male, egli ha rappresentato il lento dis- 
solvimento d’uno di questi ambiziosi. Poiché l’individualismo illimi- 
tato, la cupidigia, la lussuria, negazioni della vera libertà, non sono 
che disfacimento e disgregazione dell’essere. I lussuriosi sono esseri 
in cui la vita non trionfa, ma si spegne. Una lenta morte, un progre+ 
sivo svuotarsi e rilasciarsi aspetta coloro che affermano il loro vio- 
lento diritto all’oppressione di altri esseri, fossero pure i più assurdi 
ed abbietti, fosse pure l’abbietta Aléna, l’usuraia pompa-danaro di 
Delitto e castigo, fosse pure l’ubbriacone Fedor Karamazoff, dagli 
occhi scintillanti di sensualità porcina, fosse pure la stupida Maria 
Timofeievna, la grottesca moglie di Stavroghin. Chi abbatte gli altri, 
abbatte altresì se stesso. Raskolnikoff, dopo avere freddamente spac- 
cato con la sua ascia il cranio della lurida e vecchia strozzina, s’ina- 
bissa in una martirizzante angoscia da cui solo l’amore cristiano di 
Sonia può salvarlo. « Io ho cimentato dovunque la mia forza, e l'ho 
trovata, in ogni occasione, illimitata. Ma non ho mai saputo, né so 
ancora in che cosa impiegare questa mia forza » — confessa, in preda 
al suo tetro accasciamento, Stavroghin. Ivan Karamazoff, l’ateo 
assoluto che preme sotto i piedi i cocci frantumati delle vecchie 
otri del Bene e del Male, svanisce anch’egli come uno spettro in 
un nebbione abulico. Svidrigailoff, il brutale innamorato di Av- 
dotia Romanovna, l'assassino di Marfa Petrovna che incontriamo 
in Delitto e castigo si dissipa e si rarefà anch'egli fino a non 
essere più che un’apparizione sinistra protesa verso l’illusorio mondo 
del nulla. Che Dostojewsky concepisse la lussuria come collasso, ca- 
talessia, processo d’annullamento dell’essere, è dimostrato a suffi- 
cienza, secondo Berdiaiew, da questo venir meno, da questo tenebroso 
vanificarsi delle sue creature più orgogliose e prepotenti. 

In questo progressivo disgregarsi e congelarsi degli spiriti Ber- 
diaiew distingue parecchi gradini: in Mitia Karamazoff si agita an- 
cora, nella tenaglia della lussuria rapinatrice, una certa passionalità 
nobile e generosa: in Ragojine stesso, così perdutamente accecato dalla 
fatale follia di Nastasia Philippovna, nell’/diota, la coscienza morale 
dà qualche lampo, ed egli può abbracciare e scambiare le eroci col 
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rivale che tenterà assassinare, con Muickine: in Stavroghin ‘invece 
è una desolazione da cratere spento, una luce sulfurea sopra un ter. 
reno arso e incenerito: in Svidrigailoff la lussuria ha mangiato, dis. 
sipato l’essere fino a farne una proiezione spettrale, una figura d’in. 
cubo immersa già a metà nell’ombra del Non-essere; Svidrigailoff 
costituisce di questa catena di dannati, l’ultimo anello, l’imagine della 
totale risoluzione nel Nulla. Gli è che la lussuria non è principio 
attivo di grandezza e di espansione, com’è costume di rappresentarla 
nella letteratura occidentale, ma è passività, rarefazione della vo- 
lontà, principio di dissoluzione. Pertanto il Diavolo, nell’opera do- 
stojewskiana non si atteggia più come il cavaliere fine e saputo, la 
mano poggiata sull’elsa della spada e l’arguzia scintillante sulle labbra, 
che vediamo nel Faust goethiano. Non è lo spirito della vita avventu- 
rosa e gagliarda che spalanca al vecchio dottore immelensito nella 
vana scienza degli enti e delle quiddità i paradisi dell’azione, ma 
è un gentiluomo brizzolato e squallido che sogna d’incarnarsi in una 
pesante, volgare mercantessa. 


* * % 


Con questa interpretazione si torna a fare di Dostojewsky un 
poeta-profeta e della sua opera una sorta di « visione mirabile » del- 
l’uomo moderno: si torna a farne l’annunziatore del Cristo orientale 
e il depositario del verbo panslavo. Il filosofo cresce a dismisura fino 
ad uguagliare e superare il poeta. Una tal costruzione può irritare 
ed offendere i vagheggiatori di poesia pura, i maniaci della « liri- 
cità » e dell’« auroralità » nell’arte, per i quali i poeti hanno pur 
sempre i tratti ferini dei bestioni vichiani e sono del tutto sommersi 
nella fantasia e nel senso. Ma l’esigenza della liricità o della fantasia 
anteriore alla riflessione, calcata sopra la celebre dottrina che con- 
fondeva la poesia col primo linguaggio umano, non può convenire 
alle età di coltura complessa e di ragione spiegata, alla stessa ma- 
niera in cui è adatta a spiegare il lied, la ballata, la rapsodia e il can- 
tare popolaresco. È un fatto incontrovertibile l’apparizione nel mondo 
antico, e sopratutto nel mondo cristiano, di poeti in cui la scienza, 
la teologia, gli ideali morali stessi diventano sentimenti come le 
proposizioni geometriche di cui parlava Pascal. Dante, e più tardi 
Balzac, Goethe, Manzoni, Dostojewsky, appartengono a una famiglia 
di poeti in cui la strapotente fantasia riveste un organamento morale, 
una teologia e una cosmologia in « fieri », proprio alla maniera me- 
dievale delle Imagines mundi. In questi supremi artisti la ricchezza 
dei problemi morali fa tutt'uno coi caratteri che li incarnano. Ber- 
diaiew ha dunque ragione di restituire a Dostojewsky lo « spirito giu- 
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dicante » e di scorgere in lui il promotore d’un rinnovamento cri- 
stiano, il quale fonderebbe il regno di Dio scavalcando le meccaniche 
prospettive dei socialisti. Se questo pensiero ha conosciuto oscilla- 
zioni frequenti, ed ha potuto pendere incerto, in alcune opere, fra 
la palingenesi del Cristo panslavo e il socialismo, i dubbi si sciolgono 
nell'opera gigantesca che chiude la sua carriera di scrittore / fratelli 
Karamazoff. La parabola del Grande Inquisitore, contenuta nel grande 
romanzo, costituisce un documento dal significato incontrovertibile. 
Nel vecchissimo cardinale inquisitore che fa arrestare il Cristo riap- 
parso nelle vie di Siviglia e lo traduce in carcere e a tu per tu gli 
rinfaccia di regalare agli uomini una libertà capricciosa e funesta 
alla loro felicità che non può essere stabilita se non coll’oppressione, 
Dostojewsky ha rappresentato e condannato tutti i dogmatismi morali 
e sociali, che si appoggiano al rogo e all’asservimento: egli ha voluto 
individuare e colpire la logica di tutte le organizzazioni, dalla Chiesa 
alla dittatura proletaria, che pretendono instaurare con la forza il 
Regno di Dio: e di contro al cardinale egli ha posto il Cristo, cioè la 
libertà che si conquista attraverso il peccato e l’errore. L'opposizione 
fra Gesù e il Grande Inquisitore simboleggia, dunque, l’urto fra la 
rivoluzione sociale armata di torcia e di martello, e la più profonda 
libertà cristiana. Il Cristo russo della parabola è un Cristo senz’au- 
reola, né globo, né trombe d’oro da giudizio finale; è un Cristo che 
ha perduto ad uno ad uno tutti i suoi attributi trascendenti, opposto 
al Cristo regnante e politico della Chiesa cattolica; è l’involucro mi- 
stico d'una dialettica spirituale, che concepisce la libertà non come 
insturazione d’un impeccabile macchinario sociale, ma come conquista 
da attingere attraverso la sofferenza e il martirio. Concezione storica, 
che collima a meraviglia col suo concetto della personalità umana, la 
quale deve trascinarsi, per giungere alla luce, attraverso le tenebre 
e il male. Come Raskolnikoff deve passare attraverso l'angoscia, il 
delirio e le attanaglianti indagini del giudice Porfirio per sentire ca- 
dere da sé le catene della volontà di potenza, così l’umanità deve errare 
e dibattersi, cadere e sanguinare avanti di conquistare la redenzione. 


Lorenzo Giusso. 





GAGLIARDA 


ROMANZO 


VII. 


IL DueLLO. 


Scomparsa Gagliarda, dileguato il cugino, rimasi solo, ed un tu 
multo subitaneo di pensieri e d’affetti si impadronì di me. A Ga. 
gliarda piacevano i militari e la guerra; dunque bisognava combat- 
tere: ero sdegnato col mondo, che non mi offriva una guerra, e subito. 

Spinsi macchinalmente il cancello, senza sapere neppur io che 
facessi, e mi avviai pel vigneto. Una viottola saliva serpeggiando tra 
le viti; percorsi così un centinaio di metri, cogli occhi fissi a terra, 
inseguendo col pensiero la ridda felice delle mie emozioni. Mi trovai 
di fronte ad un muretto di cinta, irto di cocci di vetro; il sentiero lo 
costeggiava un tratto, e conduceva ad un secondo cancello, che trovai 
sorchiuso, ma non osai sospingere. Era il recinto del giardino, attorno 
alla casa di Gagliarda; si intravedeva, dietro un folto d’alberi, un 
edifizio modesto, a due piani, con una veranda che dava su di un 
prato liscio. Avrei potuto entrare subito, colla scusa del velo, che 
avevo in tasca, ma preferii conservare il pretesto per un’altra volta. 
Guardai la casa sospirando: ero innamorato da un’ora, e già mi pren- 
deva un senso di tristezza. « Così presto — mi dicevo — si comincia 
a soffrire? ». Ma ero risoluto ad accettare tutto, gioie e dolori, con 
animo uguale, poiché gli uni e le altre mi sarebbero venuti da Ga: 
gliarda. C’era un albero di nespolo, che offriva una agevole progres 
sione di rami, a pochi passi dal muro, per chi volesse salirvi: mi 
parve che facesse al mio caso, e mi arrampicai in poche bracciate 
fino ad una comoda forcella. Il cuore mi scalpitava a quando a 
quando in galoppate improvvise, poi non lo sentivo più, ma udivo 
un brusio lontanissimo e segreto alle orecchie, e provavo una dolcis- 
sima e nuova gioia di vivere. 

Non so quanto restai appollaiato sul nespolo guardando le 
finestre chiuse della casa di Gagliarda, nascosto nel folto delle foglie 
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lucenti: ne fui scosso da un passo che, nella penombra del crepu- 
scolo, udii subitamente venir dal sentiero. Una donna di mezza età, 
vestita di scuro, affannata e pallida, si avvicinava quasi correndo al 
cancello; mi lasciai scivolare giù dai rami e mi precipitai verso un 
cespuglio; ma troppo tardi; udii un urlo di spavento. Senza volgermi 
indietro corsi fino alla strada, e non mi fermai che arrivato in un 
popoloso quartiere di povera gente. Le piazze dei rioni plebei erano 
divenute, quella sera, simili a fiere di campagna; cocomerai e sorbet- 
tieri, colle carrette infiorate, alla luce di candele di sego, erano at- 
torniati da crocchi di soldati e di lazzari; si udivano scoppi di casta- 
gnole e sibili di razzi morenti; fassavano torme d’avvinazzati con 
torcie a vento, e da un gruppo di sfaccendati del medio ceto, impie- 
gatucci, maestri a riposo, piccoli pensionati, appresi che quella sera 
i teatri erano aperti, l’ingresso libero a tutti. 

Il Palazzo Reale era sfarzosamente illuminato; la folla ricomin- 
ciava a tumultuare per vedere il Re al balcone. L’emiciclo di gesso, 
sorto nel mezzo della piazza, era stato invaso dalla plebaglia, che si 
era seduta, soddisfatta, sulle gradinate, e di lì fissava la facciata della 
Reggia. gridando e cantando. Si udivano echi di sparatorie lontane; 
portato da una di quelle correnti, che si formano inesplicabilmente 
nelle moltitudini, mi trovai sospinto verso il « San Carlo ». 

Le porte del teatro erano spalancate e la folla aveva invaso 
l’atrio, illuminato da grandi lampadari di cristallo. Anche alcuni laz- 
zari scamiciati erano penetrati nelle salette, coll’aria di dire: « Questa 
sera non ci potete mandar via, ci deve esser posto anche per noi! ». 
Incuriosito più che altro dall’aspetto insolito del pubblico, mi diedi, 
a forza di gomiti, a farmi strada anch’io verso l’ingresso. 

Lo spettacolo era già cominciato; trombe di armigeri squilla» 
vano sul palcoscenico, e l’orchestra si affannava a secondarle con 
ronzii baritonali. Si trattava di una specie di ballo in onore del Murat 
e delle armi francesi, inframmezzato da numeri di canto tratti dalle 
opere di repertorio. Da buon milanese, appena ebbi conquistato un 
posto. mi misi a squadrare la sala, confrontandola mentalmente col- 
l'interno della « Scala »; c’era più oro, più ricerca di sfarzo, ma l’in- 
sieme era meno solido e signorile. Quando entrai, la Zorzi stava ter- 
minando un’aria di Paisiello: bella musica, bella voce, aggraziato 
portamento. Gli applausi, dopo l’acuto finale, che prese il volo, come 
un razzo, verso il cielo della platea, crepitarono fitti, mescolati ad 
esclamazioni di giubilo; vicino a me, mi colpì il suono di una voce 
che mi pareva di conoscere. Mi guardai attorno, incuriosito. cercando 
nella memoria dove mai l’avessi già udita; vedo un ometto che, sotto 
il mio sguardo, ammutolisce, come ravvisandomi. Ci stringiamo la 
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mano, con aria reciprocamente interrogativa. Mi offre una presa di 
tabacco. 

— Ci siamo visti... ? 

— Lo dico anch’io: ma dove? 

Restiamo un momento colle ciglia aggrottate, cercando nella 
memoria. 

— Ho trovato! — esclama, tutto giulivo, l’ometto. — Eravate 
al padiglione di Chiaia, l’altra sera, quando c’è stata quell’irruzione 
della polizia... 

— Mai più! — dico. — Piuttosto... nelle anticamere del Mini. 
stero della Guerra, dove si inganna l’attesa colle divine ariette del. 
l’opera buffa? 

— Bravissimo!... — esclamò l’ometto, battendosi la fronte colla 
mano grassoccia — avrei dovuto ricordarmelo subito! 

— Quel colonnello rifaceva i segnali dei trombettieri... 

— Non capiva proprio nulla! Mi fa spavento pensare che ad 
uomini simili, chiusi alle gioie del canto, si possano affidare dei bat- 
taglioni... Li condurranno al macello; chi non sente la musica, non 
può avere alcun rispetto per la vita umana... 

— Speriamo bene... — dico sorridendo. Ci presentiamo. 

— Don Giulio Geloino. 

— Il tenente Velasco — dico, celando in parte, per un certo de- 
siderio di incognito, il mio nome. Passiamo nel ridotto, per innaffiare 
di spumante il nostro incontro. La saletta è risplendente di dop- 
pieri; vedo in un angolo il Giraud, che brinda con un gruppo di 
ufficiali. 

— Si è riconciliato cogli arrivi dei Re? — mi chiedo — o... se 
ne vuol consolare? 

Don Giulio mi mostra alcuni sonetti, di sua personal produzione, 
cavandoli, sbuffando, dal panciotto; sono brevi liste di carta, arro- 
tolate come polizze di lotteria. 


O di Marte guerriero inclito figlio 
ovvero: 
Stirpe di Giove, alunno di Bellona 


è il meno che vi si dica del nuovo Sovrano. 

Malgrado questo sfoggio di bonapartismo in endecasillabi, le 
opinioni politiche di Don Giulio non tardo a penetrarle: essere ot- 
timo quel governo, sotto il quale prosperi la stagione d’opera. 
Apprendendo che arrivo da Milano, mi tempesta di domande sulle 
più celebrate artiste della Scala, ed io, che andavo nei palchi più 
per far visite mondane, che per lo spettacolo, cerco di cavarmela 





GAGLIARDA 517 


alla meglio, aiutandomi con un po’ di fantasia. A poco a poco la 
saletta si spopola. Il Giraud, passandomi accanto, mi riconosce, mi 
batte paternamente la mano sulla spalla. 

— Come va, bel tenentino? 

— Ottimamente! — dico. 

— E non venite più, a farmi visita? 

— Anzi, ripasserò prestissimo. 

— Non temete: tutto va a dovere... vale a dire: quelle carte 
sono ancora nel cassetto! — mi assicura, ridendo il Generale. — Vo- 
lete il mio palco? Io vado a letto. 

Ringrazio, e lo occupo, con Don Giulio: con un occhialetto, egli 
ispeziona i palchi vicini, e mi sussurra qualche nome: — Il prin- 
cipe di Colubrano... il marchese Acquaviva, il ministro Cianciulli, il 
duca de La Vauguyon, aiutante di campo del Re... 

Ma io sono distratto, torno col pensiero a Gagliarda. Se soc- 
chiudo gli occhi, cullato dalla musica, mi pare di essere ancora in 
carrozza, al suo fianco, di risentire la sua cara voce vicino alla mia 
guancia. Quando riapro le palpebre mi trovo davanti il viso grassoccio 
e beato di Don Giulio che, per ascoltar la musica, atteggia le labbra 
come a sorbire sciroppo. 

Sento di volergli improvvisamente un gran bene; il suo aspetto 
arguto, pienotto e placido, mi va a genio; appena cala il sipario, lo 
prendo a braccetto e ci precipitiamo fuori, per non restare bloccati, 
mentre i lacché chiamano le carrozze, gridando nella notte i nomi 
strepitosi della nobiltà partenopea: — Duca Filomarino della Torre 
d’Acquasparta! 

— Marchese Ferrante di Mariconda del Cassero! 

— Conte Carascosa di Campochiaro! 

Ci avviamo, a piedi, verso il Largo di Palazzo; sostiamo all’im- 
bocco di via Toledo, facendo i convenevoli d’uso: ci vogliamo reci- 
procamente accompagnare; Don Giulio la vince. 

Per via Toledo i lumi cominciano ad agonizzare sui davanzali, 
si chiudono con fragore gli scuri delle finestre, mentre brigatelle di 
guaglioni racimolano dal selciato i fiori, buttati al passaggio del corteo 
regale. Don Giulio mi parla di Paisiello, il suo idolo; lo conosce di 
persona, mi promette di portarmi a casa sua. 

Entrando nella strada del Palazzo Del Basto, mi si para davanti 
uno sconosciuto, mantellato di nero. Riconoscendo il Frimelico: 
— Che fate — gli dico, scherzando. — La ronda di notte? Avete paura 
che involino Donna Carmela? 

— Mio caro — mi risponde, imbarazzatissimo. — Che... che 
mai avete fatto a Don Filippo? Io aspetto proprio voi, signor mio, 
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e da due ore! Ho le ossa rotte, casco dal sonno, e, per colmo di sven. 
tura, doveva levarsi questo venticello... Avete voluto farmi prendere 
un malanno, dico? 

— Ma... Don Giulio Geloino — presentai, interrompendomi — 
poeta, gentiluomo, gran passeggiatore notturno. 

— Insomma — ripresi — donde proviene il disturbo che, molto 
involontariamente, vi ho recato, caro Contino? Hanno trovato una 
bomba sul vostro balcone? In questo caso, ve l’assicuro, non ce l’ho 
messa io: io sono murattiano per la pelle. 

— Don Filippo vuol battersi con voi, domani, appena sarà 
giorno — disse in fretta il Frimelico. 

— E perché mai? 

— A me lo chiedete? Io non so nulla, non capisco nulla, non 
voglio apprender nulla. Frugate nella vostra coscienza! Siete dei bei 
matti! Due cugini, due gentiluomini, leticare così, ammantarsi di mi- 
steriosi rancori... Per conto mio, dovreste fare subito la pace, e offrire 
una bella cena agli amici! 

— Caro contino, non tocca a me, sfidato. giudicar degli umori 
di mio cugino. Se ha taciuto lui, devo tacere anch'io; battiamoci, e 
poi. se, come spero, ci resterà dell'appetito, faremo anche la cena. 

— Dunque... lo ammettete, che Don Filippo possa avercela con 
voi? Perché, in confidenza, mi pare stizzito molto! 

— I fatti, che possono avere urtato mio cugino, sono stati al di 
fuori della mia volontà; se giustificano qualche stizza, questa dovrebbe 
essere, mi pare, di quelle che sbollono, dormendoci sopra. 

— Il male si è, che Don Filippo non vuol dormire affatto; in- 
vece di buttarsi sul letto, è nella sua stanza che cammina in su e in 
giù, come un orso in gabbia. Già tre volte, da quando sono in istrada 
ad attendervi, ha mandato il lacché a sentire se eravate tornato. 

— Ditegli che accetto la sfida, e gli verrà sonno. Don Giulio. 
avete sentito? Aggiustate un po’ voi le condizioni col Contino. Io vado 
di sopra; non avete che ad infilare la scala in fondo al cortile, per 
trovarvi da me. Vi aspetto nella mia camera. 

Di lì a non molto udii il passo di Don Giulio, gli andai incontro 
col lume, lo feci accomodare nella poltrona verde. 

— Il duello avrà luogo in un giardino del Conte Frimelico, al 
Vomero, domattina, alla sciabola. Siete buon schermidore? 

— Discreto. 

— Fategli un graffio all’avambraccio, e tutto è finito. 

Dissi che avrei preferito esser graffiato io. 

— Vi avviso che Don Filippo tiene al segreto. Teme, dice il 
Frimelico, qualche tirata d’orecchie dal Marchese; secondo la ferita, 
si cercherà un pretesto. 
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— Io non parlo di certo! 

Lo ringraziai, mi scusai del disturbo che gli davo, lo riaccom- 
pagnai in cortile; quando tornai di sopra, vidi che la pendola sul ca- 
mino segnava le tre; Don Giulio sarebbe venuto a prendermi alle 
nove. 

Guardai le finestre di Don Filippo: erano ancora illuminate, 
e si vedeva la sua ombra magra passare e ripassare davanti al lume. 


* * x* 


Scarrozzavo ancora, in sogno, al fianco di Gagliarda, riprendendo 
nel sonno il corso delle mie fantasticherie, quando mi sentii tirare 
per la manica della camicia, mentre una voce garbatissima mi andava 
ripetendo: 

— Bello mio, su, è ora di andare!... 

Aperti gli occhi, vidi confusamente Don Giulio, seduto sulla 
proda del letto. 

— Dove volete mai andare, a quest'ora? — gli chiesi, mara- 
vigliato. 

— ... E le furie di vostro cugino? Duello alle dieci, alla scia- 
bola, al primo sangue. Non vi ricordate più nulla? Non vorrete, spero. 
farvi aspettare sul terreno! 

Di colpo mi sovvenni d’ogni cosa, saltai dal letto e di lì a poco, 
ancora insonnolito, partivo col mio padrino. 

Don Giulio aveva noleggiato una formidabile carrozza chiusa, 
che aveva tutta l’aria di risalire ai tempi dei governatori spagnoli; 
dorata e stemmata, faceva un rullio cupo sui selciati, come la ber- 
lina delle carceri. Questo strepito finì a poco a poco con lo svegliarmi 
del tutto. 

Cercavo di rendermi conto della mia situazione, ma non ci riu- 
scivo. Questo duello mi coglieva affatto impreparato: mancava da 
parte mia quell’adattamento, che solo una matura attesa può pro- 
durre. Mi dicevo: « Vado a battermi con mio cugino, vado sul ter- 
reno, tra poco brilleranno le sciabole, ci sarà il medico, coi ferri », 
ma a queste parole non si svegliava in me la rispondente sensazione. 
«Pensa — insistevo — che si deve arrivare al rosso del sangue ». 
La mia mente correva allora ad un lontano giorno, alla Riposata, 
quando, varcando d’un salto una barriera, m’ero sdrucito la coscia ad 
un chiodo; rivedevo la ferita, di cui serbo ancora una leggera cica- 
trice biancastra, il sangue, il chirurgo che mi aveva ricucito la carne: 
questi ricordi mi davano un gelo, non il pensiero del duello. Abbassai 
il vetro del finestrino, e mi sporsi a guardare il movimento della 
gente in istrada. 
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Rasentavamo una fila di banchi, carichi di pesci, in una piazza 

popolare; nell’odore acre delle ceste, tra gli strilli gutturali dei ven. 
ditori, la visione del duello mi pareva sempre più assurda. Non pro: 
vavo nessun risentimento verso Don Filippo, anzi, ero spiacente di 
averlo involontariamente offeso; il proposito di esprimergli il mio 
rammarico mi balenò nel cervello, tosto scacciato con infamia: chissà 
perché, non è onorevole riconoscere d’aver torto! 
Tra qualche giorno — mi dicevo — ci parleremo a cuore 
aperto; adesso lui desidera battersi ed io devo accontentarlo. E se gli 
fosse sbollita la stizza? Se mi venisse incontro col suo passo dinoc- 
colato, e mi buttasse le braccia al collo? 

Questa soluzione mi parve talmente ovvia e probabile, che finii 
per seppellire nel mio cuore l’idea delle lame sguainate. 

Stavamo salendo verso il convento di San Martino. Era meravi. 
glioso pensare da quale incomposto intreccio di vite sgorgasse la voce 
diffusa della città, che faceva nell’aria tepida poco più d’un ronzio 
di calabrone. 

Avvicinandomi alla mèta, a poco a poco la tensione dell’attesa 
mi prendeva da sola, senza precisi pensieri, come un fatto fisico ele- 
mentare. Quando varcammo il cancello del giardino del Frimelico, 
ero in uno stato di trasognata lucidità. Non mi pareva più che si 
trattasse di me, ma, per un senso di sdoppiamento, di accompagnare 
un altro al duello, osservando freddamente tutti i moti del suo animo. 
Parlavo, a quest'altro, con dei toni ironici; cercavo di persuaderlo 
della assurdità di quanto si accingeva a compiere. 

— E quando avrai ferito il contino Del Basto, o ne sarai stato 
ferito, a che avrà giovato? Non resterete quelli di prima, coi buoni 
ed i cattivi sentimenti che sono in voi? 

La carrozza si fermò davanti ad un tempietto classico, orna- 
mento del giardino; il terreno era duro ed asciutto, sparso di foglie 
di platano. Eravamo i primi arrivati; avevo fame, e mi pareva d’es- 
sere lì per una merenda mattutina. L’aria fra gli alberi era fresca; 
vidi che, nelle zone d’ombra, resisteva ancora la rugiada sull’erba; 
Don Giulio fischiettava, tutto avrebbe fatto credere ad una scam- 
pagnata. 

S'udì lo scalpito d’un’altra carrozza, ed ecco scenderne Don Fi- 
lippo, il Frimelico ed il chirurgo, ch'era un certo dottor Le Bon, mi- 
litare. Erano tutti sereni in viso e rasati di fresco. Il chirurgo ed il 
Frimelico parlavano forte, e le voci risuonavano allegre tra gli al- 
beri. Mio cugino mi pareva del miglior umore di questo mondo, si 
frustava via dagli stivali un po’ di fango asciutto e si guardava in 
giro, come quei cantanti che, prima di cominciar la cabaletta, adoc- 
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chiano i fondali e le quinte. Credetti non ci restasse che riconciliarci, 
e cercare una locanda per la cena. Invece il Frimelico si mise con 
Don Giulio a scegliere il terreno, e tastavano col tallone la zolla, cer- 
cando un posto asciutto. Poi procedettero alla scelta delle sciabole. 
La calma con cui venivano fatti questi preparativi, mi irritava. 
Finalmente ci misero l’uno di fronte all’altro, mentre il chirurgo, con 
quella mancanza di buon senso che sfoggiano talora i dottori, scio- 
rinava i suoi ferri fuor della busta operatoria. 

Il Frimelico ci invitò a cavarci la giubba ed il colletto, ed a rim- 
hoccarei le maniche della camicia. Ci fasciarono strettamente i polsi 
con un fazzoletto di seta, ci diedero le sciabole, ed eccoci pronti a 
ferirci. 

Io cercavo di incontrare lo sguardo di Don Filippo. ma non riu- 
scivo a decifrarvi aleun sentimento. Ero irritato contro di lui e contro 
tutti: il duello mi sembrava inutile e ridicolo, ed intanto guardavo 
il petto bianco di mio cugino, attraverso la camicia dischiusa, e con 
ribrezzo pensavo che avrei dovuto cercare di aprirvi uno sdruscio 
sanguinoso. L'odore delle bende e dei medicamenti, che il chirurgo 
stava preparando, arrivava fino a noi, pungendoci le nari. 

— Non occorre che io faccia presenti, a gentiluomini — disse 
il Frimelico — i doveri cavallereschi. Ricordo solo che, ogniqualvolta 
io metta la mia spada in linea, l’azione deve immediatamente ces- 
sare. In guardia!... A voi! 

Don Filippo abbozzò una finta e venne istantaneamente a fe- 
rirsi il braccio sul filo della mia sciabola, nell’attimo stesso che io 
l'abbassavo, per parare la sua azione. 

— Fermi! — gridò il Frimelico. 

Si può dire che non mi ero neppur mosso: avevo ancora i piedi 
nella posizione della guardia. Il taglio era cosa da poco: un breve 
soleo vermiglio, che cominciava a sgocciolare sangue verso il gomito. 
Il medico accorse e, mentre iniziava la fasciatura, Don Filippo mi sor- 
rise allegramente. 

— Sai — mi disse — non volevo averti scomodato per nulla! 

Tutti parevano contenti di come erano andate le cose. Il Frime- 
lico e Don Giulio incominciarono tosto a parlare della cena, propo- 
nendo la locanda della Fenice; il chirurgo fasciava stretto il braccio 
del cugino, mentre Pasquale gli stava preparando una tazza di caffé. 

Io ero mortificato e deluso. Mi pareva di essere stato, ancora 
una volta. una marionetta passiva, in balìa al volere degli altri. 
Ripensai l’esame di coscienza che avevo fatto, il primo mattino della 
mia vita napoletana, sotto ai pini di Posillipo, enando avevo concluso 
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che tutti avevano parte nel mio destino, tranne me stesso. Sospirai, 
e mi misi a discorrere coi padrini. 

Si rimase intesi di attribuire la ferita di Don Filippo ad wn in- 
cidente di vettura. Ringraziato il chirurgo, ed invitatolo alla cena. 
Don Filippo mi prese pel braccio, e, seguiti da Don Giulio e dal Fri. 
melico, andammo a goderci il panorama dalla terrazza del giardino. 
Tutta Chiaia era distesa sotto il nostro sguardo: sul mare c’era una 
nebbiolina leggera. 

— Fossi il Murat — disse Don Giulio -— sarei contento della 
mia capitale. 

— Non potete credere, — esclamai — voi che ci siete abituati. 
quanto la vista di questa vostra Napoli mi tocchi il cuore! Ma ne siete 
poi degni — aggiunsi scherzando — voi altri napoletani? 

— Un panorama come questo — dichiarò filosoficamente Don 
Giulio — dovrebbe predisporre l'animo a serenità, ad indulgenza... 

— Intendo — interruppe Don Filippo — il veleno dell’argo- 
mento! — e volgendosi a me: — La carrozza. caro cugino — mi 
sussurrò — è sempre a tua disposizione. 


VIII 


DaLra REGGIA ALLA MONETELLA. 


Passai una buona parte di quei giorni vagando pei campi © le 
ortaglie, sul pendio di Posillipo, attorno alla dimora di Gagliarila. 
Mentre stavo in agguato sul sentiero che dalla casa della fanciulla 
conduceva alla scorciatoia per Chiaia, mi costruivo una sua imagi- 
naria vita: sperimentando una capacità di godere e di soffrire. e vi- 
vacità e languori, che prima mi erano ignoti. Ero più aperto agli 
entusiasmi, più facile alle malinconie; tra reale e imaginario. tra 
accaduto e possibile, gettavo infiniti ponti, come se il mondo si fosse 
allargato, e fosse divenuto per me un docile terreno di giochi mi- 
racolosi. 

Attribuivo a Gagliarda propositi, ansie, speranze, ch’erano in- 
vece le mie stesse, travestite: le immaginavo una infanzia, una ado- 
lescenza, quali garbavano alla mia fantasia. Il bello si è che. anche 
quando, entrato in maggiore famigliarità colla fanciulla, appresi dalla 
sua bocca la vera storia della sua vita, quella. fantastica, ch'io mi ero 
foggiata, durò tuttavia nel mio cuore. 

Dovetti il mio secondo abboccamento con Gagliarda alla osti- 
nazione con cui, pomeriggi interi, mi ero trattenuto nei campi at- 
torno alla sua casa. L'avevo serutata da ogni lato, avevo studiato il 
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giardino. albero per albero, ma sempre tenendomi ad una certa di- 
stanza: conoscevo le due strade d’accesso: la viottola, da me percorsa 
per arrampicarmi sul nespolo, ed un sentiero, che, dalla parte della 
legnaia. si avviava a mezza costa tra i campi. Appena Gagliarda vi 
fosse apparsa, sarei uscito dal mio nascondiglio, andandole tranquil- 
lamente incontro. 

Un pomeriggio, ero seduto sull’erba del pendio, dietro un por- 
tale sbrecciato, e assaporavo, immobile, il lento flusso delle mie fan- 
tasticherie, quando udii il colpo secco di un cancello richiuso. Il cuore 
mi batteva forte. le parole. che avevo a lungo rimuginato in quei 
giorni. mi abbandonavano. ma la volontà di farmi incontro a Ga- 
gliarda era ferma. Passarono due o tre istanti; poi apparve, in fondo 
alla viottola... un contadino col badile sulla spalla! Avrei pianto di 
rabbia e di mortificazione. L'uomo prese per una traversa, e scom- 
parve nelle ortaglie; già stavo per andarmene, avvilito, quando Ga- 
gliarda sbucò dal cancello, e si avanzò pel sentiero. Aveva un pa- 
niere sotto il braccio, portava sui capelli, un fazzoletto da vendem- 
miatrice: da lontano si sarebbe detta una contadina. 

Scòrtomi, senza aleun stupore continuò a marciarmi incontro, 
col suo passo armonioso, che a me pareva di una cadenza celeste. 

— Vi ho riportato questo... — dissi, e le mostrai, stretto nel 
mio pugno, il suo soffice velo. 

— Non speravo più di rivederlo... né di riveder voi!... 

— Avete dunque pensato a me... qualche volta? 

— E se così fosse? — Mi sorrise, con arguto candore: — Sapen- 
dovi solo a Napoli, e lontano da casa vostra, mi è sembrato naturale 
di supporre, che avreste cercato di tornare al mio cancello... 












































o ma- 
gari sugli alberi! 

— Sono stato tradito! — esclamai. 

- Eravate dunque proprio voi!... — Felice di avermi fatto ca- 


dere nel suo piccolo tranello, si abbandonò ad una gioia infantile. 
Chinai il capo, vinto. 

— Chi ride, perdona, —- dissi. dopo una pausa. 

- Sentite, qui, in mezzo al sentiero, non mi garba. di starci! 
Grazie della sciarpa; se avete da fare, addio! 

— Io? Son libero come Varia! 

— Allora, se volete entrare in casa, venite; vi presento alla 
zia... e lasciate stare i nespoli! — aggiunse, come ultima frecciata. — 
Lo sapete, almeno, che avete spezzato un ramo? 

— Dolentissimo... e felicissimo di conoscere vostra zia! 

Ci avviammo per lo stretto sentiero; varcammo la porticina della 
legnaia, e ci trovammo dinanzi alla veranda. 
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— Mia zia è vedova di un ufficiale — spiegò Gagliarda, — 
Anche mio padre, sapete — aggiunse in fretta, come fosse un argo. 
mento scottante — era militare. Per questo, forse, l’idea di accogliere 
in casa un uomo cogli speroni e la sciabola, non ci ispira quella sog- 
gezione, e diciamo pure quella diffidenza, che i militari suscitano an- 
cora in molti napoletani. 

Nell’angolo più ombrato della veranda, in una poltrona di vi. 
mini a grandi orecchie, vidi una donna sulla sessantina; aveva il 
volto avvizzito da rughe profonde, ma avvivato da due occhi lumi. 
nosi. Fatte le presentazioni, Gagliarda andò in cucina ad apparec- 
chiare un rinfresco. Desideravo rendermi utile in qualche modo a 
Donna Adele, per aver agio di tornare in quella casa: ma come? 
Un felice balenio della mente mi soccorse; [portai la conversazione 
su argomenti militari, chiesi del defunto maggiore, suo marito, ed 
appresi che da qualche anno il Ministero aveva sospeso la pensione 
alla vedova. 

Quando Gagliarda ritornò con delle piccole focaccie ancor calde, 
ed una caraffa di limonata, ci sorprese già in pieno discorso d’affari. 
Ci guardò, stupìta: la mandammo a prender penna, inchiostro e ca- 
lamaio, ed io mi annotai la motivazione del ricorso, e date e numeri 
di protocollo, promettendo di farle render giustizia. 

Poi trovai modo di parlare ampiamente di me, della mia na- 
scita, di Milano e della Riposata, e dei miei cugini del Basto, che 
tutti, a Napoli, conoscevano, almeno di nome. Questo discorrere dei 
miei casi era affatto contrario alle mie abitudini. ma quel giorno mi 
parve vanità necessaria a conquistarmi la fiducia delle due donne. 

Quando presi commiato, ero persuaso di aver fatto breccia nel- 
l’animo di Donna Adele. La mia parte di protettore dei deboli mi 
pareva molto nobile e bella, per quanto dovessi ammettere, che il 
mio zelo non era affatto disinteressato. 

I giorni seguenti ritornai alla Monetella, ed intanto cominciavo 
ad avviare le mie rivendicazioni a vantaggio delle due donne, presso 
gli uffici ministeriali. Frequentando zia e nipote, appresi a poco a 
poco qualche cosa sul conto loro. 

La casa ed i campi che le circondavano, appartenevano ad un 
cugino materno di Gagliarda, uomo di una certa età, che viveva a 
Sarno, in mezzo ad altri suoi fondi. Lasciava le due donne nella casa, 
senza riscuoter pigione, in cambio della sorveglianza, che esse eser- 
citavano sui contadini, 

La fanciulla ed io ci versavamo lun l’altro nel cuore, come due 
assetati, il racconto del nostro passato. Gagliarda era nata a Palermo, 
da un ufficiale della Marina inglese, che sua madre aveva sposato contro 
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la volontà di tutti î parenti siciliani. I |fatti, purtroppo. avevano dato 
pienamente ragione a questi oppositori, perché, dopo pochi anni, 
egli era partito colla flotta, e non si era [più fatto vivo. Le pratiche 
compiute, in seguito a questo abbandono, per far riconoscere alla fa- 
miglia un assegno dell’Ammiragliato, avevano accertato che, di fronte 
alla legge inglese, il matrimonio era nullo, essendo stato contratto 
senza l’assenso del Ministero, e le formalità stabilite dalla legge, per 
gli ufficiali della Marina inglese. 

La madre di Gagliarda era rimasta colla bambina nella Conca 
d'Oro: quando era morta. la fanciulla aveva dieci anni. 


* * %* 


Rientravo, per lo più, dalla Monetella al tramonto, a piedi, cen- 
tellinando come un liquore i freschi ricordi della giornata. Avevo 
conquistato intera la fiducia della vecchia signora, che vedeva in me 
il patrizio, il militare, il gentiluomo, nell’aureola che le mie stesse 
parole mi avevano creata e che qualche primo successo nelle pratiche 
cogli uffici aveva confermata. Camminando, rivedevo Gagliarda, come 
un miraggio, dovunque io posassi lo sguardo, nei riccioli della spuma 
sotto la passeggiata a mare, nei vetri delle botteghe, e nelle nuvole 
bianche e tonde, che il Vesuvio, inesausto, esalava nel cielo. 

Rincasando, uno di quei giorni beati, trovai un biglietto del 
Giraud, che mi avvisava di avermi ‘portato sulla lista degli inviti a 
Corte, per una presentazione di funzionari al Sovrano. 

La vita pareva volesse colmarmi di tutti i suoi doni. Ero inna- 
morato, ero in buona e fresca salute, avevo una bella camera ed una 
poltrona verde, nella quale, sprofondato con molle abbandono, atten- 
devo il lieto rintocco della seconda campanella per scendere a cena. 
Per non essere sorpreso da Don Filippo in flagranti fantasticherie, 
tenevo tra le mani la guida di Napoli del Parrino, e fingevo di leggerla. 

Scendendo a Mergellina, quando tornavo a casa dalla Monetella. 
sostavo spesso, vicino al mare, ad una casetta che Gagliarda mi aveva 
descritta, per avervi abitato qualche mese colla zia, appena giunta a 
Napoli dalla Sicilia. Era una costruzione stretta ed alta, con due sole 
finestre per piano. serrata tra altre povere case. Tra questo sobborgo 
di pescatori e di corallari ed il boschetto, che Re Giuseppe aveva 
aggiunto alla Villa Reale, si distendeva una radura libera, che finiva 
con tenue declivio nel mare. Mi sedevo volentieri sulla frisata di 
una barca in secco, a guardare Castel dell’Ovo, e la Villa del Chia- 
tamone: cercavo di imprimermi nella mente quei lineamenti di Na- 
poli, perché così essa era apparsa a Gagliarda dalle stanzette del suo 
quartierino. Un giorno alla porta della « casa di Gagliarda ». come 
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io la chiamavo in cuor mio, vidi apparire il « si loca »: mi finsi al. 
lora un ufficiale che, in procinto d’esser raggiunto dalla famiglia, cer- 
casse un alloggio, e visitai le tre stanzette; mi pareva di respirare i 
primi mesi della vita di Gagliarda a Napoli, ed il desiderio di rivi. 
vere il suo passato mi prendeva con furore. 

Tutti, alla mensa dei Del Basto, chi più, chi meno. fiutavano 
qualcosa di nuovo nel mio contegno, ed avevano facilmente indovi. 
nato, a quale infezione ero in preda. 

Il Marchese, che per qualche capriccio di gioventù nel campo 
delle donne di teatro, si credeva tuttora un monumento di galanteria, 
prendendomi in disparte, con delle schermaglie di domande. cercava 
inutilmente di strapparmi qualche confessione. Ero molto salito di 
prestigio, ai suoi occhi, precisamente perché egli era persuaso che io 
avessi fatto delle conquiste più che sentimentali: mentre, per rea- 
zione ai ricordi torbidi del mio legame colla Canavesana, io ero dive- 
nuto pudicissimo, e mi sentivo intimamente irritato dei rallegramenti 
del Marchese, così lontani dal mio caso presente. Donna Carmela, 
bigotta stizzosa, mi guardava con cupo sdegno; mi giudicava ca- 
duto nelle reti del demonio; se lo avesse potuto fare, mi avrebbe sicu- 
ramente scacciato da quella tavola: si contentava invece di manife- 
starmi il suo malcontento, rispondendo secca ai miei saluti, e non 
rivolgendomi mai la parola. Al contrario, Donna Agata, che. a quando 
a quando, lasciava trapelare verso di me una sollecitudine quasi ma- 
terna, mi faceva copertamente intendere che, in qualsiasi congiuntura, 
essa era pronta a sostenermi. Vegliava però su di me con qualche 
apprensione, quasi io fossi sotto la minaccia di oscuri pericoli. 

Quanto a Don Filippo, il solo che, in certo qual modo, potesse 
considerarsi anche parte in causa, il solo che avesse visto la fanciulla. 
andava soggetto verso di me. riguardo a Gagliarda, a dei curiosi sbalzi 
di umore. Nel suo animo una cavalleresca benevolenza verso i miei 
suecessi lottava con scatti di dispetto e rimpianti, non ancora del 
tutto sopiti. Non credo che veramente soffrisse. essendogli mancato 
il tempo di concepire per la ragazza un attaccamento profondo, ma, 
certo, non riusciva a raggiungere la pace dell’animo senza qualche 
lotta. Siccome era sincero, lasciava trasparire le sue dubbiezze. e le 
resistenze segrete di un rancore, che la sua ragione sconfessava. 

A poco a poco le forze pacificatrici, ed il suo affetto verso di 
me. e la generosità del suo temperamento, vinsero la partita, e mi 
parve che Don Filippo giungesse a partecipare con qualche amiche- 
vole solidarietà ai miei progressi nel cuore della ragazza. 

Passando per Chiaia, salutavo spesso Don Giulio al tavolino di 
un caffè, dove giocava a domino con vecchi impresari e cantanti a 
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riposo. Qualche volta, prima di rientrare a casa, mi sedevo con lui 
a prendere una limonata, aspettando l’accendersi del tramonto oltre 
le fontane, le statue. gli oleandri ed i salici del Passeggio Reale. Era 
rimasto in amichevoli relazioni, dopo il duello, col Frimelico e con 
mio cugino. Pènetrato il mio caso, mi guardava con affettuosa ironia. 
Egli non concepiva che ci si potesse invaghire al di fuori del mondo 
teatrale: solo il bel canto era degna esca al suo cuore. Egli era il con- 
filente discreto di tutti gli scandali e le scenate, che pullulavano at- 
torno ai palcoscenici. Conoscendo la sua bonomia, la sua esperienza. 
la sua misura in tutte le cose. amanti traditi e prime donne in di- 
sgrazia ricorrevano a lui per consiglio. Che, fuor di quella atmosfera. 
ci si potesse innamorare era per lui quasi un mistero, e lo serutava 
con incredulità. Delle cantanti diceva: « Sono piene di capricci, sono 
irrequiete, sono incostanti ed incontentabili; ma. se soffrire bisogna. 
almeno si soffra per donne che, quando sono rapite dalla musica. 
sembrano visitate da un raggio di cielo ». E fiutava tabacco. 


* * x* 


Venne, finalmente, il giorno del ricevimento a Corte. Impiegai 
più di un'ora a mettermi in alta uniforme. Pasquale aveva lustrato 
gli stivali, le fibbie, i fornimenti; i pantaloni erano di un candore 
immacolato. la sciabola un lampo d’argento; solo le spalline e le guer- 
rizioni dorate. coll’aria salina di Napoli. s'erano annerite irrepara- 
hilmente. 

Mi recai alla Reggia in carrozza aperta, ed anche Pasquale. a cas- 
setta. si era ripulito per l'occasione, a mie spese. 

Nel Largo di Palazzo si stava demolendo l’emiciclo di gesso eret- 
tovi pel sei di settembre; ricordai, guardandolo. i miei ragionamenti 
lella prima sera, mi rividi per via Toledo e attorno alle impalcature, 
nel delizioso stupore del mio arrivo a Napoli. Mi dissi che non avevo 
avuto tutti i torti, quel giorno, a considerare quei lavori un inutile 
spreco: e rinascevano nella memoria i lamenti del Giraud. Ora i 
manovali lavoravano di piccone, e con ischianti. rovinio di scheggie 
e nuvoli accecanti di polvere bianca, la gradinata veniva giù, pezzo 
per pezzo. Poi il mio sguardo si rivolse al portone del Palazzo, colle 
sne quattro colonne e le garitte rigate delle sentinelle. 

Altre carrozze stavano arrivando, od erano igià arrivate, e si 
allineavano nel cortile d'onore. Ne scendevano generali, diplomatici, 
funzionari con decorazioni, e sciarpe, e feluche. Si era già formata 
una siepe di curiosi, che andava ingrossando rapidamente; un deg- 
gero cordone di gendarmi la teneva a qualche distanza. Al momento 
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ili imboccare il portone colla carrozza mi parve di intravedere il viso 
di Gagliarda nella folla: entrai nella penombra dell’atrio col cuore 
gonfio di gioia. 

Seguendo la scìa degli ufficiali che mi precedevano per gli sca- 
loni, arrivai ad una grande sala, dove un ciambellano faceva l’ap- 
pello dei presenti, per raggrupparli secondo i corpi, o gli uffici, a 
culi appartenevano. 

Quando il Giraud entrò, mi recai a salutarlo; mi presentò al 
Conte Colbert-Chabanais, che comandava la Guardia, e stava discu- 
tendo con lui l’introduzione della leva obbligatoria nel Regno, allorché 
il ciambellano batté tre colpi colla mazza sul marmo del pavimento. 
e si fece un improvviso silenzio. 

Eravamo disposti a gruppi, tutto intorno alla sala: in ogni croce- 
chio v’era un generale, che avrebbe fatto le presentazioni al Sovrano. 

Il Re entrò seguito dal ministro Saliceti. Venne dato l’attenti. 
il Murat lo interruppe con un cenno della mano; quindi cominciò 
il giro della sala, soffermandosi a conversare presso ogni gruppo. Col 
Saliceti lo accompagnava il generale Lamarque, che era, da un anno. 
succeduto al Berthier, fratello del Maresciallo, quale capo di Stato 
Maggiore. Era un bel tipo di ufficiale, di un aspetto spavaldo, che 
tradiva il guaseone, e portava le basette lunghe, come il Re. Frat- 
tanto, nel mio crocchio, avevo fatto la conoscenza del capitano Pietro 
Colletta. 

Il Giraud ed il Colbert-Chabanais avevano interrotto la loro 
discussione, e seguivano con lo sguardo il Re, cercando di cogliere 
a volo, dalle sue labbra, qualche parola. Mentre si avvicinava lenta- 
mente a noi, potevo vederlo meglio, stamparmelo nella mente, Fri 
alto, ben fatto, forse un po’ corpulento e taurino; vestiva l'abito az- 
zurro a ricami d’oro detto « di Principe Francese »; gli occhi ce- 
rulei, il viso infiammato, irsuto, spavaldo, i capelli ricciuti, gli da- 
vano uno strano aspetto, in cui trovavi commiste sventatezza © 
magnanimità. Camminava con quel passo, un pochino arcuato. di chi 
è solito starsene molte ore a cavallo. 

Quando venne il nostro turno, il Giraud mi presentò, con qualche 
parola di chiarimento sulla mia presenza a Napoli. 

— Un lombardo, a quanto sento? — disse il Re, 

— Di famiglia milanese, Maestà. 

— E servite il Principe Eugenio volontariamente ? 

— (ome quasi tutti i giovani del patriziato della mia città, — 
dissi, mentre il Giraund, col suo benevolo sguardo, mi incoraggiava 
a parlare. 
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Il Re rimase un istante pensieroso, ed io, fissando i peli ricciuti 
sulle guancie rossiccie, mi chiedevo se mai avessi detto qualche 
sciocchezza. 

— Vorrei — disse il Murat, volgendosi al Saliceti, e additan- 
domi, — che anche la nobiltà napoletana mandasse i suoi figli nel- 
l'esercito, come avviene, a quanto sento, in Lombardia. Bisogna, 
— riprese, parlando più generalmente a tutti i presenti — avvici- 
nare al trono il fior fiore del Regno. non già legarsi alla ‘plebe, come 
facevano i Borboni. 

Tacque un poco; non si udiva volare una mosca; in quel mo- 
mento, infervorato nel suo dire, cogli occhi generosi e scintillanti, 
era virilmente bello: 

— Gli uffici — chiese, dopo una pausa in tono più basso. al 
Saliceti — hanno già preso in esame le proposte del Vicerè? 

— Non credo, Maestà. 

— Lo si faccia, ed, a suo tempo, mi si presenti un rapporto. 

E con queste parole, che, “sul momento, mi misero addosso il 
timore che di lì a qualche giorno la mia missione potesse finire, il Re 
passò ad un gruppo di ufficiali del Genio Militare, accanto a noi. 
Era ancora abbastanza vicino perché noi potessimo ascoltare. 

— Ecco — diceva il Saliceti, mentre io scrutavo i suoi occhi 
furbi di còrso, —— il capitano Pietro Colletta, napoletano; un vuffi- 
ciale di grande dottrina, che testimonia colla sua presenza a Vostra 
Maestà. come anche a Napoli vi siano sudditi pronti a servire fedel- 
mente il trono. 

Il Murat sorrise. 

— Mi auguro di vederli aumentare. — disse. e passò oltre. 

Il resto si ‘perdette più in là. 


Allontanatosi il Re. nei erocchi la conversazione riprendeva. a 
bassa voce. Il Giraud mi sorrise. 

— Avete paura che vi tocchi di partire presto? 

—Sono qui per fare il mio dovere. Servo il mio Principe! — dissi 
austeramente, ma con un viso che tradiva abbastanza i miei veri 
sentimenti. 


— Non abbiate timore: ci vorrà sempre qualche settimana, 
prima che si sappia qualcosa delle vostre praposte. E poi possono 
succedere tante cose... Sbaglierò, ma comincio a sentire l’odor della 
polvere... 

Io pensavo che Gagliarda era forse ancora giù. mescolata alla 
folla dei curiosi, ed anelavo a raggiungerla. Quando il Re ebbe com- 
piuto il giro della sala. si trattenne ancora un po’ con i capi-reparto. 
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poi fu dato l’attenti, e si ritirò. La riunione era sciolta, si levò un 
brusio di scolareseca in vacanza. 

Scendendo gli scaloni: « Questa volta — mi dicevo — è andata 
bene: segno che mi vado abituando ai grandi della terra »; ricor. 
lavo la mia presentazione. un anno prima. al Principe Eugenio. 
quando non avevo saputo spiccicare una sola parola. 

Offrii la mia carrozza al Giraud, che aveva fretta di tornare al 
Ministero, e. lieto di restare libero e solo. mi posi alla ricerca di 
Gagliarda. 


Davanti alla Reggia era rimasta una piccola folla di curiosi per 
assistere al variopinto spettacolo della nostra uscita. In nessuna Pro 
vincia dell'Impero, credo. si vedevano tanti alamari, e speroni così 
risonanti e spalline così lucenti, quanto nel Regno di Napoli. Dal 
l’arrivo del Re. col suo gran pennacchio bianco ondeggiante sullo 
« shako », piume, ereste, frangie, galloni si erano per contagio mol. 
tiplicati in tutti i gradi, per ogni reparto dell'esercito: se le provincie 
del regno fossero state così fertili di messi, quanto i nostri elmi di 
piume al vento. l'agricoltura del Napoletano sarebbe stata la prima 
del mondo. 

I venditori d’acque zuccherate vociavano il loro richiamo gut- 
turale, i guaglioni ci afferravano le gambe implorando il soldino; i 
« paglietta » sfaccendati, i nobilastri del contado, venuti alla capitale 
ad a-coltare i primi vagiti del nuovo regime, ed a vendere i raccolti ai 
sensali. ci scrutavano avidamente, preparandosi a magnificare il 
nostro guerriero aspetto nei caffè sulle piazze di paese: io frugavo 
quel vario ed irrequieto assembramento con occhi ansiosi, cercando. 
tra le marsine dei nobili e gli stracci dei plebei, la veste chiara, il 
viso dolee e morato di Gagliarda. 

- Cara. benedetta! dicevo in cuor mio — è scesa in città 
per vedermi! Per me, per me solo si è messa di nuovo a repentaglio 
nella folla, ha subìto la vicinanza di questi lazzari pidoechiosi, gli 
sguardi galanti di questi « paglietta » senza cause! Come potrò rin- 
graziarla, e dirle tutto il bene che le voglio? 

Ma di Gagliarda non v'era, intorno, alcuna traccia. 

- Non avrà potuto aspettarmi — mi dicevo allora, tenera. 
mente scusandola ; il ricevimento è andato troppo per le lun 
«he... e provavo un senso di dispetto verso il Murat. che era la 
causa involontaria di quel contrattempo. 

Ero uscito dalla Reggia lietamente eccitato. 
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Il pensiero che Gagliarda fosse giù, nel Largo di Palazzo, ad 
attendermi, mi aveva cantato nel cuore durante tutta la cerimonia: 
mi aveva dato l’ardire di rispondere al Re con una sciolta franchezza, 
di cui io stesso, a ripensarvi, ero stupito: chi si sente amato si sente 
padrone del mondo, e può trattare a tu per tu con qualsiasi Sovrano. 

Ura avevo un gran desiderio di vedere Gagliarda, e presto: 
prima che quella fertile pienezza di vita, che mi urgeva nelle vene, 
dileguasse. In questi momenti di rigoglio la mia mente acquistava 
una lievità, una scioltezza prodigiose: infinite imagini delicate e fra- 
granti vi turbinavano; tutti i miei sensi si trovavano acuiti, e come 
centuplicati. Alle realtà quotidiane se ne mescolavano altre, infi- 
nite. imaginarie: tra queste e quelle pulsava un flusso continuo di 
scambievoli doni. Vivevo nello stesso tempo due vite. e non avrei 
saputo dire quale mi fosse più cara: certo l’una era necessaria al- 
l'altra. come la zolla alla pianta, il cielo alla nuvola. 

Trovandomi nel Largo di Palazzo tra quella folla che, cessato 
lo spettacolo della nostra uscita. andava ormai disperdendosi in 
eroechi ciarlieri. e vedendo che, ben presto, sarei rimasto solo a guar- 
dar le garitte zebrate delle sentinelle. mi risolsi. dimentico dell'ora 
e d'ogni convenienza. a salir subito alla Monetella. Volevo ringraziar 
la fanciulla di essersi azzardata in piazza per me. raccontarle la mia 
presentazione al Sovrano: o. per meglio dire, mi offrivo questi pre- 
testi. In realtà mi spingeva sulle alture di Posillipo un anelito an- 
sios» di tutto l'essere mio; quando la fantasia ed il cuore sono in 
subbuglio. il tempo è travolto, lo spazio diventa un fantasma. 

(li innamorati conoscono attimi vasti come stagioni, e tanto fer- 
tili. da cavarne fuori gioie, sorprese, dubbi. speranze e palpiti per mesi 
e mesi. come da una tuba di giocoliere traboccano nastri. ombrelli. 
scialli. colombi. Andare alla Monetella a piedi, e dal Largo di Pa- 
lazzo. non era certo poca strada, ma. in quel momento. io non misu- 
ravo le distanze. 

Vuando giunsi al cancelletto della casa di Gagliarda il sole era 
già tramontato: una luce patetica accarezzava Monte Sant'Angelo e 
la costiera di Sorrento che. forse iper la grande limpidezza dell’aria, 
parevano insolitamente vicini. 

Mentre i rintocchi della campanella dileguavano lieti tra gli al- 
heri. Gagliarda apparve sulla soglia di casa. e mi venne incontro, 


col suo bel passo ritmato. Aveva i capelli raccolti in una pezzuola 
gialla. ed un ampio grembiule, serrato alla snella cintura, le rico- 
priva quasi interamente la veste; stringeva nella mano un paio di 
forbici da giardino. 
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— Non pensavo, proprio, di vedervi, oggi, ed a quest'ora — 
disse con un tono di pacato rimprovero. — Non dovevate andare a 
Corte? 

— Via... non lo sapete, che ci sono già stato? 

-— E come dovrei saperlo? 

— Non fate di queste commedie: vi ho visto! — dissi, giocando 
di sfrontatezza. 

Il viso di Gagliarda si rabbuiò di colpo, e mi rispose stizzita: 

— Se siete pazzo, non fate visite! Buonasera. 

Le afferrai una mano, la pregai di non adirarsi: la trattenne dal 
volgermi bruscamente le spalle, come sarebbe stato suo primo im- 
pulso. la maraviglia delusa, candidamente dipinta sul mio volto. 

— Per chi mi prendete? — brontolò: ma già, nella sua collera. 
sentivo trapelare il perdono. 

-—— Mi avete vista? ma dove? Se vi dicessi che non esco di casa 
da due giorni? Credete che mi apposti ai crociechi delle strade per 
vedervi passare? In città — continuò, ancora adirata, ma con un 
risentimento sempre più affievolito, mentre io chinavo il mento fino 
a toccar gli alamari della mia giubba. — In città ci sono già stata 
una volta di troppo, e voi sapete quale. 

Vedendo, da un moto delle mie labbra, che ero punto sul vivo. 
addolcì la voce, e: — Sono guarita, credetemi, dalla voglia di mesco- 
larmi alle folle dei curiosi dietro cordoni di truppa! 

— Siete dunque assai pentita, di averlo fatto una volta? — 
dissi amaramente, e credo, che per ufficiale, ed in alta uniforme che 
fossi, la mia voce tremasse un poco. — Ma vi scioglierò da una pre- 
senza, che vi è odiosa, e non rinnoverò più, siatene certa. delle vi- 
site tanto importune; anzi... per essere più sicuro di non ricadere in 
tentazione... ebbene, chiederò al mio Principe di richiamarmi! Il 
cielo non sarà tanto smagliante, sulla mia pianura lombarda. ma 
che mi giova. questo splendore — ed alzai con amoroso sospiro uno 
sguardo al nitido azzurro, già declinante verso l’ombre serali — se 
devo fissarlo amareggiato? 

Avevo cominciato la mia rampogna con un risentimento sincero. 
ma, poiché gli occhi di Gagliarda mi sorridevano, l'avevo man mano 
velata di ironia: mentre le mie parole andavano nel melodrammatico. 
i nostri cuori si erano già intesi. Perciò, quando ebbi finito — Venite. 
ci sono delle albicocche freschissime! — concluse la fanciulla. e varcai 
il cancelletto. 

Il risultato di questa visita intempestiva fu, che rimasi a cena 
alla Monetella. Dovetti questo insperato successo allo straordinario 
effetto che ebbe, sull’animo di Donna Adele, il mio racconto delle 
accoglienze fattemi a Corte. 
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(ome inebriato dagli occhi, che Gagliarda teneva amorevol- 

mente fissi sopra di me, mi ero lanciato nella più aperta millanteria, 
attribuendo al Re interi discorsi. A sentirmi. si era interessato della 
mia famiglia. aveva dichiarato di conoscer mio padre, e si era profes- 
sato geloso di un regno, che poteva concedersi il lusso di sguinza- 
sliar per l’Italia simili ambasciatori. 
—_H bello si è che, preso da un improvviso estro verbale, descri- 
vendo i saloni della Reggia, gli arredi, le uniformi, le sciarpe e Je 
placche degli ordini cavallereschi, io non avevo la sensazione di 
inventar nulla. ma semplicemente di abbandonarmi ad una memoria 
prestigiosa. Nell’animo della povera donna questo mio racconto toe- 
cava una corda sensibile, da molti anni sopita: giovane sposa, in 
occasione di un ricevimento militare. era stata una volta, anche lei, 
a Palazzo. durante il regno di Ferdinando, e quella serata era rimasta 
nei suoi pensieri come il vertice della sua parabola terrena. Tanto 
tempo era passato. da allora, che, probabilmente, ben poco ne re- 
stava nella sua memoria: ma se io descrivevo le sale della Reggia, 
ella assentiva, commossa, volgendosi a quando a quando alla nipote, 
con una occhiata felice, che pareva significare: « Proprio così! Lo 
posso dire: ci son stata anch'io! »; credeva di riconoscere le tappez- 
zerie. gli specchi: e ciò sebbene da allora gli arredi fossero total- 
mente cambiati: Ferdinando, partendo, per avarizia e dispetto, aveva 
lasciato Je nude pareti al suo successore. 

Rincasai a tarda sera, molto soddisfatto di essermi cinto di una 
nuova aureola di prestigio alla Monetella; Gagliarda mi aveva riac- 
compagnato fino al cancelletto, raggiante del mio successo. 

Bravo: avete interessato la zia, l'avete svagata: povera donna, 
non vive ormai che di ricordi! Io temevo, quando siete entrato, che 
vi tenesse il broncio d'esser venuto ad un'ora così insolita. Invece... 
che accoglienze eh? ne siete certo stupito anche voi! 

Mi ha voluto compensar delle vostre... — dissi scherzosa- 
mente già, colle donne non si possono fare mai previsioni! 

Salito nelle mie stanze, mi posi alla scrivania; e, prima di an- 
dare a letto, approfittando della insolita facilità, con cui le parole mi 
si sdipanavano nella mente, stesi una bella relazione per il Governo 
Italico. descrivendo il personale interessamento di Sua Maestà il Re 


li Napoli per le « Proposte », ed assicurando che avrei prodigato ogni 


mia cura nel secondare le trattative. Credo, in quella lettera, di avere 
innocentemente esagerato la vera portata degli avvenimenti, come, 
poc'anzi, avevo fatto con Donna Adele. 

La luce dell'alba, affacciandosi tra le cortine della finestra, mi sor- 
prese colla penna ancora in mano. 
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IX. 
SULLE PENDICI DI PosiLuipo. 


Dal giorno che avevo veduta Gagliarda sulle braccia di Don Fi 
lippo, col capo dolcemente abbandonato sulle sue spalle, un motivo 
nuovo era entrato nella mia vita. Ora, a poco a poco, venivo a cono 
scere per quali insensibili trapassi esso fosse cresciuto ad occuparmi 
l’animo intero. 

La mattina, solitamente, prima di buttare le gambe fuori dal letto, 
me ne restavo un poco al calduccio, sotto le coltri. fantasticando, 
Appena schiudevo gli occhi, il pensiero che anche Gagliarda respi- 
rasse l’aria di questo mondo, metteva un palpito di gioia nelle mie 
vene. Volevo più bene alla vita. 

— È nata proprio nel mio secolo — mi dicevo — ed ha giusto 
diciottanni: che fortuna! 

Sulla soglia d’ogni nuovo mattino, dedicavo lenti, golosi minuti 
all'esame dei miei sentimenti. Erano per me giocattoli nuovi, e, come 
un bambino, li serutavo da tutte le parti, senza tuttavia afferrare il 
segreto della molla, che li moveva. 

Scoprivo in me stesso vergini lande inesplorate: mi sentivo come 
un viaggiatore. che spinga lo sguardo, oltre una valicata catena di mon- 
tagne. a nuovi orizzonti, per la prima volta raggiunti da occhio mortale, 

Seduto sulla proda del letto, guardando i miei stivali lucenti. 
prima di decidermi a entrare nella nuova giornata, mi ascoltavo, con 
una trepidazione gioiosa, quasi avessi una conchiglia all’orecchio, da 
cogliervi vasti, lievi segreti. 

Rinnovato dall’intimo, guardavo il mio, ancor prossimo, passato 
amoroso, se potevo chiamarlo tale, con occhio mutato e severo. Il ri- 
cordo della Canavesana non mi pareva avesse più importanza. di 
quello di certe merende al sole, calde e grevi: torpori e languori e 
bramosie del sangue. Se ripensavo, poi, alla Dama Milanese, mi stu- 
pivo di aver potuto buttar via così scioccamente il mio tempo. in so- 
spiri e sguardi che non venivano dal mio animo, ma da una stucche- 
vole assimilazione di sofisticherie salottiere. 

Se un prato potesse parlare, in aprile si rallegrerebbe con sé 
stesso della propria fiorita, tutto lieto di offrire al sole e al ronzio dei 
calabroni innumerevoli campanelle e spighe: ma la primavera, madre 
di quel rigoglio, sorriderebbe della sua ingenua illusione. Io ero per- 
suaso che gli eventi che si producevano in me, fossero opera mia: 
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un mondo unico, e nuovo, quale giammai era germogliato da cuore 
umano. 

Questo scoprirsi vivere, e farsi ingenua misura di tutte le cose. 
è il più beato incanto di quella età. Sol ch'io incontrassi, per pochi 
istanti, Gagliarda. alla Monetella, col suo lavoro sulle ginocchia, avevo 
per qualche giorno la mia provvista di visioni. Ma, colla fresca avi- 
dità dei miei vent'anni, questo fuggitivo vederla non mi poteva ha- 
stare a lungo. 

Gagliarda era cresciuta, fino a quella stagione, nell’isolamento 
della Monetella; anche in lei era un animo nuovo, che attendeva la 
dolee stagione. 

I primi incontri, la palesata amicizia, avevano creato tra di noi 
una innocente complicità; un caso ci rivelò quanto già, inconsape- 
volmente. i nostri cuori fossero andati innanzi. Avevo ottenuto. dopo 
molte insistenze, dalla fanciulla, di potermi incontrare con lei du- 
rante le sortite che faceva dalla Monetella, per recarsi a visitare i po- 
deri circostanti. 

Frano quattro o cinque cascinali, ad un sol piano, imbiancati di 
calce, e coperti da terrazze dove. dopo la vendemmia, i contadini met- 
tevano l'uva a passire. Intorno, uliveti e vigne. e, nei punti meno sco- 
scesi. brevi ortaglie. cinte di canne. Gagliarda, prendendo molto a 
cuore la sua parte, soleva visitare questi poderi quasi ogni giorno; 
l'aver ottenuto da lei di poterla incontrare da sola a solo. all’insaputa 
di Donna Adele, mi parve una grande vittoria, 

L'aspettai. trepidando, sopra un poggio sparso d’ulivi, dal quale 
potevo sorvegliare il sentiero, che essa doveva percorrere. Quando la 
vidi comparire, con un cesto di vimini al braccio, scesi correndo a in- 
contrarla. Gagliarda non mi aveva ancora visto, e si era fermata a 
spiccare alcuni rami fioriti. Le arrivai alle spalle di sorpresa; feci 
un mugghio, ed insieme battei un piede per terra, come si fa per spa- 
ventare i bambini: si volse di scatto. e arrossì, quasi non si aspettasse 
di vedermi, ed avesse dimenticato l'appuntamento. Era la prima volta 
che ci trovavamo soli, non per caso, o per brevi istanti, ma volonta- 
riamente, ed a nostro agio: i primi minuti passarono senza parole: 
perché non volevamo, né l'una né l’altro, lasciar trapelare il nostro 
turbamento. Camminammo un tratto discosti, guardando per terra, 
quasi avessimo litigato. 

— Sono stato negli uffici del Ministero —— dissi, affettando di 
parlar d'affari — ma, per ora, non c è nessuna risposta. La burocrazia, 
sapete, è così lenta... 

— Siete molto buono, a disturbarvi per noi... — disse Ga- 
gliarda. — Sarebbe per la zia una gran fortuna, se si potesse otte- 
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nere... — Lasciò morire la frase, quasi le mancasse il respiro; io ero 
lieto di sentirla commossa. 

Facemmo ancora alcuni passi, in silenzio. 

Tentai un altro argomento, un poco più vicino a me. 

— Sono arrivate nuove truppe a Napoli — dissi, ricordando Ja 
confessata simpatia di Gagliarda per la vita militare. -— Vengono dal. 
l'Armata del Reno: gli ufficiali mi hanno parlato delle nebbie sta. 
gnanti sulle acque dei fiumi, delle lunghe ipioggie d’autunno: ad esser 
giunti qui, dicono che sembra loro d’essere approdati in un paradiso, 

— ln paradiso abitato da diavoli — disse Gagliarda. con pro- 
verbiale antica definizione del contado napoletano. — Il popolo è an- 
cora così superstizioso, così ignorante... 

Colsi il destro per dar fuori la mia abituale tirata contro il go- 
verno borbonico: eloquenza già maturata più volte, alla tavola dei 
cugini. Ero appena al principio, quando la fanciulla esclamò: 

— Guardate, guardate che splendide susine! 

Alzando il naso, vidi dei rami pesanti di frutti maturi, d’un bel 
giallo dorato. I Borboni, per questa volta, la scamparono: lasciai in 
asso la mia filippica; Gagliarda, offrendomi un bastoncello per spie- 
care le frutta, mi invitava a salire sul susino. Con uno sguardo di 
addio al candore immacolato dei miei pantaloni, ed alla lucentezza 
specchiante dei miei stivali, abbracciai il tronco rugoso dell’albero. 

Mi issai a cavalcioni di un ramo; percotevo le susine colla bae- 
chetta e quelle mature si staccavano nette, cadendo nell’erba. Mi sen- 
tivo orribilmente scomodo, ma, per consolazione. mi bastava guardare 
dall’alto il volto assolato e felice di Gagliarda. La fanciulla raccattava 
i frutti e li metteva nel cestino; qualche volta le riusciva di coglierlìi 
a volo: allora un sorriso di gioia le scopriva i denti. bianchi e freschi 
come mandorle. 

Quando vidi un mucchietto di susine ormai raccolto nel paniere, 
cercai di issarmi sopra un ramo meno pungente; così facendo misi 
un piede in fallo, udii un grido di Gagliarda e mi trovai. intontito, 
sul prato. La fanciulla era divenuta pallida, ed accorrendo vicino a 
me, si chinò amorevolmente sul mio viso mettendomi sulla fronte la sua 
mano, raggelata dallo spavento. Le zolle soffici e cedevoli, sfarinate dal- 
l’arsura, avevano attutito di molto lo stordimento della caduta; non 
mi ero fato un bel nulla; tuttavia me ne rimasi disteso, ad occhi soc- 
chiusi, contento di vedere Gagliarda trepidante e smarrita. 


— Valeva la pena di cadere! — pensai tra me, lieto della mia 
scoperta, e non mi decidevo ad aprire del tutto gli occhi, né a met: 
termi a sedere. — Mi vuol bene davvero: le si legge sul volto una 
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apprensione: aveva degli splendidi occhi, pieni di fuoco meridionale, 
e, in quel momento, languidamente velati dall’emozione. 

Un respiro affrettato le alzava ed abbassava il ‘petto. 

— Nulla, non è nulla... — mormorai, con voce fioca, che con- 
trastasse le rassicuranti parole; sulle ciglia della fanciulla si affaccia- 
vano dei grossi lucciconi, e scendevano, lenti, per le belle guancie. 
In me cantava un inno di vittoria. Finalmente mi diedi ad asciugare 
quelle lacrime, e le mostrai che stavo benissimo, e che potevo alzarmi, 
e camminare sulle mie gambe. Mi guardò, come se assistesse ad una 
miracolosa resurrezione; poi, dopo un sorriso sforzato, i singhiozzi 
raddoppiarono, ma questa volta erano le ultime folate di un tempo- 
rale dileguante. Appoggiò il viso sulle mie ginocchia; lo sentivo sus- 
sultar dolcemente. Quando alzò gli occhi, asciugandosi le ultime la- 
crime col dorso della mano: — Che penserete di me? — disse. 

— Penso... che mi ricambiate un poco del bene che vi porto... 
Sapeste. quanto mi è prezioso! a Napoli sono solo, lontano dai miei... 
— aggiunsi, diventando patetico. Avrebbe potuto rispondermi che ci 
avevo una buona scorta di cugini; invece: — Sono stata una sciocca; 
scusatemi. Perché mai vi ho spinto a salir su quell’albero? Se vi face- 
vate male, non me lo sarei perdonato mai più! 

— Non pensateci! — esclamai, afferrandole le mani, baciandole 
con effusione. — Se mangiassimo, piuttosto, un po’ delle nostre susine? 

Gagliarda allungò la mano verso il cesto. 

— Aspettate... vi scelgo io le più mature... poveretto. ve le siete 
davvero meritate! 

Restammo ancora a lungo su quel prato, con poche, brevi parole, 
e lunghi silenzi sereni. Eravamo dolcemente trepidi per le emozioni 
della mia caduta: un poco smarriti. come due naufraghi felici, ritro- 
vatisi in salvo sulla stessa riva. 


sx x ax 


\ questo incontro ne seguirono altri. così da formare quasi una 
consuetudine quotidiana. Ma questa cara libertà di trovarci tra i campi 
non durò a lungo: il cielo vi mise termine in modo assai eruccioso. 

Nelle mie meditazioni mattutine, io mi ero posto il caso di co- 
scienza: se cioè, si addicesse alla mia qualità di gentiluomo lombardo, 
rampollo di timorata famiglia, di avere segreti abboccamenti con una 
onesta fanciulla, orfana, indifesa. Se i nostri incontri erano un male, 
aquesto male io stesso l’avevo deliberatamente trascinata: dovevo esser 
pronto ad assumerne la colpa io solo. Provavo a volte la generosa ten- 
tazione di andarmi a buttare ai piedi di Donna Adele e di confessarle 
tutto: ma, a questo proposito, si opponevano due difficoltà: che, così 
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facendo. avrei tradito la fiducia di Gagliarda, e mi sarei abbassato, 
sia pure dichiarandomi il principale responsabile, al rango di spia; 
e che, dopo di ciò, i nostri incontri sarebbero cessati. Avrei potuto 
superare il primo ostacolo persuadendo Gagliarda a fare la nostra 
confessione in comune: ma il secondo era insormontabile, e tale da 
farmi morire quel proposito sulle labbra. Questi scrupoli non anda- 
vano, per altro, al di là delle prime ore del mattino; avvicinandosi 
il momento di salire alle campagne di Posillipo, ogni ragionamento 
taceva: quegli incontri erano la luce delle mie giornate ed io vi an- 
davo per un anelito ansioso di tutto l’essere mio. 

A quando a quando Gagliarda tralasciava affatto la visita di 
dovere alle cascine, ch'era il pretesto delle sue sortite, e ce ne anda- 
vamo a passeggiare liberamente su e giù per le alture di Posillipo, 
La fanciulla ne conosceva ogni cantuccio e, con qualche fierezza, mi 
faceva da guida pei dedali delle viottole tra i campi e le vigne. Un 
giorno ci recammo a vendemmiare da un suo conoscente, e mi pre- 
sentò come un cugino; un’altra volta merendammo assieme nell’uli. 
veto, con una focaccia, che lei stessa aveva preparata, contenta di 
mostrarmi questa sua abilità casalinga. I ‘nostri rapporti erano ri- 
masti molto innocenti, e mai, fin'ora, avevo azzardato più di una 
amichevole famigliarità: forse, pel timore che la sua fiducia avesse 
ad adombrarsi, o pel rispetto, che la sua stessa freschezza mi impo- 
neva. Il giorno, che tentai qualcosellina di più, fu l’ultimo, ma non 
per suo volere, dei nostri incontri segreti. 

Mi aveva promesso di condurmi fino alla viottola dorsale del 
promontorio, in modo da poter spingere lo sguardo sull’altro versante, 
verso Pozzuoli, Baia ed i Campi Flegrei. Ma questo passeggio, che 
richiedeva un po’ più del tempo che solevamo concederci, s'era do- 
vuto già rinviare più d'una volta. Finalmente: — Domani, — mi 
disse un giorno. — verrò sulla strada delle cascine prima del solito; 
e, per quella passeggiata, cercherò di accontentarvi... 

A tavola, dai miei cugini, dovevo avere una eccessiva soddisfa 
zione dipinta sul volto, perché il ‘Marchese. che si ostinava a rite- 
nermi un gran caposcarico, mi disse: 

— Che avete? State per combinare qualche diavoleria da par 
vostro? — e, strizzando gli occhi, sospirò alla beata gioventù. Il po- 
vero Don Filippo mi gettò uno sguardo pieno d’invidia e chinò gli 
occhi sul piatto, con un viso, che mi fece provare una fitta di rimorso 
per le mie fortune. Uscendo, passai da un dolciere di via Toledo e 
mi provvidi di un sacchetto di caramellati; avrei voluto portare a Ga- 
gliarda qualche piccolo dono galante, una collanetta, una spilla, ma 


ancora non osavo. 
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‘ Mi appostai sopra la viottola, al solito punto, ed ero coperto 


‘ allo sguardo dei passanti. da una siepe spinosa di fichi d’india; mi 
‘ ero ormai formato, nell’erba, una specie di alveo, che mi accoglieva, 
À soffice, intiepidito dal sole. Sdraiato sulla zolla calda, guardavo il 
i volo dei moscerini e l’affaccendarsi delle farfalle attorno ai frutti 
i rosseggianti tra le spine, ascoltando il brusio indistinto delle fortu- 
Ò pate pendici di Posillipo, sparse di frutteti salienti, ed il battito dolce 
î delle mie vene in attesa. Gagliarda soleva annunciarsi cantando una 


nenia popolare, piena di quel fuoco languido ed estroso delle can- 
li zoni napoletane, sdolcinate e vulcaniche, così che la sua venuta mi 
era rivelata di lontano. 





Ecco: la sentivo avvicinarsi; comparve, le corsi incontro. 
0, nuit i ” ì 
ni — Dunque oggi mi condurrete a veder Pozzuoli e Baia dall’alto? 
“ — Signorsì! — rispose ridendo Gagliarda, alla militare. 
i Aveva mutato l’acconciatura dei suoi capelli neri, e li portava in 


due trecce che si riunivano, con un fiocco di seta, sulle spalle. Era lieta 
ii f e senza pensieri; mi disse che erano nati dei porcellini nel chiuso 
della Monetella, che le vigne promettevano un raccolto abbondante. 
La zia era di buon umore e le aveva promesso di lasciarla scendere in 


" città a vedere non so qual processione, di lì a qualche giorno. 

si — Sarebbe come a dire. che ci si potrebbe incontrare? — 

Ò esclamai. strizzando l'occhio giocosamente. — E se, invece che alla 
processione, si andasse a prendere un rinfresco alla Villa? 

el — Tacete! — fece Gagliarda, e colla mano alzata accennò il 

le, |} gesto. che minaccia gli sculaccioni ai bambini. Mi strinsi nelle spalle, 

de mortificato. 

“ — Parlatemi, piuttosto, delle vostre diplomazie: come va, l’am- 

ni È basceria? Tornerete dal Re? e... ditemi un po: da un giorno all’altro, 

. vi potrebbero richiamare, a Milano? 

— n bel sollievo, per voi, eh? I diplomatici, tant'è, non vi 
fa Q vanno a genio: me l'avete già detto. Per meritare la vostra atten- 
re. f zione dovrei buttarmi in qualche guerra, lo so: ma, in questo mo- 

mento. a farlo apposta, non ce n'è, almeno da queste parti: speriamo 
ar È tell'avvenire!... 
la — Per ora vi ho fatto cascare da un susino: mi contenterò... 
gli Ma davvero — aggiunse, dopo una pausa pensierosa — davvero, se 
na ci fosse una guerra, ci vorreste andare? 
\e f — Perché no? — risposi, piccato. — Credete che mi spaventi, 
sa. } ! fuoco? 
né — La prima volta dicono, senza offesa per voi, che può spau- 





tire anche i più coraggiosi... e per voi sarebbe la prima volta, non 
è vero? 


540 GAGLIARDA 


Preso così a bruciapelo, dovetti ammettere che, fino a quel giorno, 
avevo conosciuto solo il fuoco delle marmitte da campo; ed arrosii 
come una fanciulla. 

Così punzecchiandoci, eravamo giunti ad un uliveto; attraverso 
i rami contorti, cominciò a brillare il golfo di Pozzuoli. Avanzando 
ancora di qualche passo, arrivammo ad una radura, donde lo sguardo 
spaziava liberamente fino al Capo Miseno ed all’Epomeo; s'era levato 
un po’ di vento e gli ulivi, dietro di noi, stormivano con quella voce 
leggera, che è loro propria. Io non avevo occhi che per Gagliarda, 
e bisogna dire che la fanciulla non ne avesse che per me, poiché. né 
l’una né l’altro, ci avvedemmo dei minacciosi cumuli temporaleschi, 
che andavano addensandosi sul nostro capo. 

Ci sedemmo sul ciglio dell’uliveto. La campagna pareva deserta. 
Restammo a lungo in silenzio, e sentivamo il battito delle nostre vene 
placarsi a poco a poco nel riposo. Sulla varia distesa dei Campi Flegrei, 
sparsa di vulcani spenti, si allargava una luce argentea, riverberata 
dalle nuvole inquiete. Il golfo di Pozzuoli snodava la sua ansa ma- 
gnifica, dominata in fondo dalla mole bionda del castello di Baia. 
Ischia e Procida galleggiavano in un mare immobile e pallido colle 
ombre ondulate dei loro dossi, culminanti nell’Epomeo. Paesaggio mi. 
tologico. in cui pare di scorgere il colpo di pollice di un divino mo- 
dellatore. 

Eravamo seduti l’uno accanto all’altra; ad un movimento, che fece 
Gagliarda, chinandosi a cogliere una ciocca di pisello in fiore. sentii 
sul dorso della mano la dolce pressione del suo braccio nudo. Allora 
mi volsi, e di scatto, senza tanti discorsi, le scoccai un bel bacio sulla 
guancia. Restai un attimo sospeso, come chi avesse lanciato un sasso 
in uno specchio d’acqua e, di colpo, partito quello, gli viene l’idea 
che sia cristallo, ed attende un disastro irreparabile. Ma non avvenne 
nulla: Gagliarda arrossì fino alla radice dei capelli, e pareva piuttosto 
interdetta e meravigliata, che offesa; mentre io guardavo le sue guancie 
imporporate, una sciacquata di pioggia grossa e serosciante si abbatté 
su di noi. 

Si alzò nell’aria, come una nube, l’odore inebriante della zolla 
abbeverata. Allo seroscio repentino, che ci crepitava sulle mani e sul 
volto, balzammo in piedi; io porsi a Gagliarda il mio mantello, ed in 
cuor mio ringraziavo il cielo di avermi tolto d’impaccio: ora potevo 
dare un corso ragionevole alla mia sollecitudine per la fanciulla; difen 
derla dall’acqua, incorarla contro il timore dei fulmini, confortarli 
colla mia compagnia. 

All’altro ciglio del campo di stoppie, dove avevamo sostato, sul 
margine dell’uliveto, sorgeva una capanna di paglia. Attraversammo 
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correndo il terreno ammollato e ci riparammo in quella; ansanti, affra- 
tellati da questa peripezia inaspettata, vi restammo ad ascoltare il 
vasto suono diffuso e cangiante della campagna percossa dall’acquaz- 
zone. fino a che il tetto di stoppie non cominciò a sgocciolare su di noi. 
Il panorama si era coperto di un velo acquoso, che cancellava i con- 
fini tra mare e terra, affogandoli in un grigio soffice. 

Gagliarda spaurita, o, forse, pentita della nostra scappata, voleva 
tornare subito alla Monetella. 

— È un temporale: non dura: vedrete, tra poco brillerà il sole! 
— io dicevo, cercando di trattenerla. 

Quando qualche vagante isola di sereno cominciò ad apparire 
tra gli strappi delle nuvole, scendemmo a balzelloni il sentiero che 
avevamo poc'anzi salito, e che era divenuto un rigagnolo. Giunti alla 
strada della Monetella, mi offrii di accompagnarla fino al cospetto 
della zia. 

— Voi andate ai vostri quartieri, che sembrate appena uscito da 
un pantano — mi rispose, crucciata, la fanciulla. 

— Ma vi prego... permettetemi... 

— Non permetto nulla! 

Vidi che non era il momento di discutere; Gagliarda mi voltò 
le spalle e. tutta infradiciata, scomparve pel viottolo. Cercandomi nelle 
tasche un fazzoletto, per asciugarmi il viso, ci trovai il sacchetto dei 
caramellati: me ne ero del tutto dimenticato. Li scagliai nel fango con 
un gesto di rabbia. e, stizzito, sgocciolante come una grondaia, me ne 
tornai, pensieroso in città. 

Per qualche giorno andai inutilmente al mio solito appostamento: 
Gagliarda non appariva più, cantando, per la viottola, ed io ne ero 
profondamente avvilito. La temevo ammalata per lo strapazzo del- 
l’acquazzone, ma non osavo, per timore di tradirla, presentarmi alla 
Monetella. 

O forse, ripensandoci, si era offesa per il mio bacio? i 

Per distrarmi dalla pesante giostra di timori, di sospetti, di pro- 
positi, che mi mulinava pel capo, mi ributtai a patrocinare le mie 
« Proposte » ed intanto, frequentando assiduamente gli uffici del Mi- 
nistero, cercavo di mandare innanzi anche le istanze di Donna Adele, 
che parevano giunte ad un punto morto. Il Giraud mi accoglieva 
sempre con una affettuosità leggermente canzonatoria, e mi offriva 
dei palchi al San Carlo, che io cedevo ai miei cugini, o a Don Giulio. 
Passavo il resto delle giornate nella poltrona verde, leggiucchiando 
e fantasticando; ogni :pensiero finiva, naturalmente, col gravitare 
attorno alla Monetella. 
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Dopo la partenza di Don Filippo per una visita ai fondì rustici 
nel salernitano, a casa Del Basto ci trovammo ridotti a tre persone: 
il Marchese, a capo tavola, tra Donna Agata e me. Il trionfo dei mu- 
rattiani si era convertito per Donna Carmela in un travaso di bile, 
che la sua incartapecorita carcassa stentava ‘a riassorbire: si eta 
messa a letto, gialla come un limone. 

L’assenza del Duca, che non amava bocche in soprannumero, 
fuorché di reverendi e di madri badesse, incoraggiò l'avvocato De Ni. 
cola a rendere più frequenti le sue visite verso l’ora dei pasti. Ingag- 
giava col Marchese qualche discussione forense, colla speranza che, 
per non interromperla, questi lo avrebbe invitato a rimanere a cena. 
L’avvocato era un gran collezionista delle voci non registrate sul 
« Corriere di Napoli » o sul « Monitore Napoletano ». 

Mentre i servi sparecchiavano, noi si passava nella sala. detta 
degli « antenati », per una serie di ritratti di viceré spagnoli che pen- 
devano, imperiosi, dalle pareti. Colletti a canne d’organo, mustacchi 
appuntiti, pizzi e sciarpe sopra corazze, erano i loro contrassegni, 
e soprattutto certi fieri occhi pieni d’albagia, che ti guardavano, sprez- 
zanti, dalle tele annerite. 

Seduta sopra pun divano stinto, ai loro piedi, Donna Agata si 
metteva al tombolo, a capo basso, silenziosa, come compresa ed avvi- 
lita della sua indegnità di nobiluzza di iprovincia, in una casa che 
vantava simili avi. 

Il Marchese, col panciotto tutto cosparso di briciole di pane, si 
sedeva ad una grande scrivania semisepolta sotto pile di cartacee, a 
studiare i suoi mille processi. Spesso qualche « paglietta » veniva 
a confabulare con lui. 

L’avvocato De Nicola, dopo aver camminato un poco in su e in 
giù. per procurarsi una buona digestione, sciorinava a chi le volesse 
ascoltare le notizie fresche della giornata. Apprendevo dalla sua bocca 
la lotta serrata di cricche e di ipartiti, che si stava sferrando attorno 
al nuovo trono. To stupivo che tante speranze, ed ire, e puntigli, ed 
invidie, si agitassero in Napoli, vicino a me, nel cuore e nella testa 
della gente che io incrociavo scarrozzando sulla strada di Chiaia, o 
vedevo affollarsi nelle anticamere dei Ministeri, mentre per me ogni 
ambizione, ogni desiderio, convergeva ad una piccola casa, intonacata 
di rosa, sperduta nel verde delle ortaglie. 

A quando a quando non sapevo resistere alla tentazione di bi: 
ghellonare nei campi attorno alla Monetella, spiando se il dolce viso 
di Gagliarda non apparisse ad un davanzale. Ma la fortuna non mi 
assisteva e me ne tornavo a casa, pensieroso, pieno di inutili rimorsi. 




















GAGLIARDA 543 


Cercando qualche espediente per comunicare colla fanciulla, mi 
ricordai di una ragazza che le portava il latte, ogni mattina, e che 
avevamo qualche volta incontrato nelle nostre passeggiate. Mi pro- 
posi di rintracciarla e di farmene un’ambasciatrice. 

Gironzando a questo scopo per i cascinali, mi riuscì finalmente 
di trovarla; era maliziosetta, capii subito che faceva al nostro caso. 
La prima volta la incaricai semplicemente di portare i miei saluti a 
Gagliarda, e attesi; mi furono ricambiati l’indomani. Mi si fece sa- 
pere, inoltre, che avrei presto ricevuto l’avviso di un appuntamento 
nei pressi della Monetella. Nell’esultanza, suscitata in me da questo 
messaggio, trovatomi in saccoccia un bel ducato nuovo fiammante, lo 
feci scivolare nelle mani della ragazzetta. Essa rimase stupita, e mi 
guardò con due occhi tondi; io le diedi un buffetto sulle guancie e, 
desiderando di trovarmi solo a crogiolarmi nella mia gioia, lasciatala 
bruscamente, mi avviai per un sentiero tra i campi. 


Piero GADDA. 


(Continua). 





VITA TRIESTINA 
ALLA VIGILIA DELLA GUERRA 


Il Governo austriaco si era deciso a un acceleramento della sua 
azione nelle provincie adriatiche, da quando aveva veduto annu- 
volarsi la situazione europea. L’italianità di Trieste in tempi grossi, 
gli era veramente una spina e si dava furia di spuntarla. Ma appunto 
dall’ingrossare della situazione europea traevano gli italiani della 
Venezia Giulia le loro maggiori speranze e la loro più valida forza 
di resistenza. Gli occhi di tutti erano fissi su la politica dell’Italia; 
era lo stesso spasimo, sebbene per ragioni diverse, che magnetizzava 
da quella parte gli occhi interrogativi dei circoli di Vienna. 

Nelle varie crisi che si succedettero, dall’annessione della Bosnia 
in poi, il Piccolo seppe sempre procedere in modo da orientare l’opi- 
nione pubblica in senso opposto a quella che fosse la tesi austro- 
ungarica. Lo stesso antislavismo dei cittadini, tanto naturale in loro 
e tanto necessario nella loro situazione, seppe trovare i suoi accomo- 
damenti durante la grave crisi per l'annessione bosniaca e durante 
le guerre balcaniche: si videro sul Piccolo, all’inizio di queste ul 
time, perfino elargizioni di cittadini per i feriti dei popoli balcanici 
in guerra contro il turco, con l’intento di fare all'Austria il più grave 
dispetto. Se ne desistette però tosto, perché il giornale sloveno Edinost 
pubblicava quelle elargizioni italianissime come dovute « agli sloveni 
di Trieste ». Il Piccolo seguiva insomma, copertamente, dirimpetto 
all’Austria, la tattica che poi fu chiamata del « disfattismo ». e i cir- 
coli militari austriaci, si capisce, moltiplicavano nei loro « registri di 
evidenza » i segni neri a carico del giornale. 

Risale alla vigilia di quegli anni il documento confidenziale che 
poi fu vanto del Piccolo e divenne ambita sintesi della sua storia: 
il documento nel quale un generale addetto allo Stato Maggiore au- 
striaco, tessendo i suoi apprezzamenti su le avvenute grandi ma- 
novre, affermava: « Tra l’Austria e l’Italia non c’è che Trieste; tra 
Trieste e l’Austria non c’è che il Piccolo, il quale all’ Austria costa 
due corpi d’armata », e vedeva necessario « fare qualunque sforzo 
per impossessarsene e per renderlo innocuo ». Ma quale sforzo po- 
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teva valere in quel momento contro il Piccolo? Soltanto lo stato di 
guerra avrebbe potuto permettere alle autorità austriache di mettere 
le mani sopra il giornale. Nessuno, vigendo il diritto normale, avrebbe 
potuto impossessarsene; nessuno avrebbe nemmeno osato pensare che 
il suo proprietario entrasse mai più in negoziati per cederlo. E intanto 
si vedeva con preoccupazione e con palese risentimento la condotta 
« disfattista ». del Piccolo intonarsi con le linee d’interessi della poli- 
tica italiana, proprio mentre l’Austria stava procedendo alla sua « mo- 
bilitazione invisibile » per appoggiare con una pressione militare l'atto 
di forza dell’annessione della Bosnia. 

La « mobilitazione invisibile » dava quasi più noia ai cittadini 
che una mobilitazione aperta. Ad uno ad uno, silenziosamente, erano 
richiamati gli uomini e mandati ai confini orientali dell'impero. e 
in quasi tutte le famiglie ne mancava qualcuno. L’annessione della 
Bosnia era dunque impopolarissima; la lesione degli interessi per- 
sonali e familiari s'aggiungeva alla contrarietà istintiva per una osten- 
tazione di vera o simulata potenza dell'Austria; la popolazione se- 
guiva volentieri il regime di docce fredde del Piccolo, tanto singo- 
larmente in contrasto con gli articoli bellicosi e ‘gli incensamenti 
all'esercito imperiale, nei quali si prodigava, come alla vigilia d'una 
guerra, la stampa di Vienna. È noto che, nelle ore più gravi della 
lunga peripezia europea, il comitato irredentista di Trieste mandava 
Attilio Hortis a Parigi e a Londra, per informare Clemenceau e altri 
uomini politici dell’esistenza d'un problema degli italiani irredenti 
su la carta d'Europa, mentre il deputato Pitacco, anziché a Vienna, 
andava a Roma per prender voce; e ‘il risultato di quelle mosse se- 
grete fu un articolo del Temps, il ‘quale s'affrettava a gettar acqua 
sopra un presunto fuoco, lasciando nei bene informati l'impressione 
che esso supponesse quella missione degli irredenti concertata col 
Governo italiano. Tanto, nei circoli europei, v'era ormai la sensa- 
zione che il problema delle popolazioni soggette all’Austria avrebbe 
avuto parte preponderante, in qualunque crisi internazionale, nelle 
decisioni del Governo di Roma. 

Il che era fatale. ma non era così nettamente preordinato come 
le immaginazioni supponevano. Teodoro Mayer, comunicando im- 
pressioni della sua lunga missione romana nell’interessante e com- 
mentatissimo articolo di ricordi che egli pubblicò nel Corriere della 
Sera del 14 aprile 1926, scriveva: « Nei miei rapporti romani come 
esponente del Comitato segreto irredentistico, io ho conosciuto fra 
i maggiori italiani quattro uomini decisamente favorevoli alla nostra 
azione: il Re, Francesco Crispi, malgrado i suoi discorsi sulle zone 
grigie, Ernesto Nathan e Sonnino. Da diverse situazioni con diverse 
possibilità, essi furono per l’azione irredentistica larghi di incorag- 
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giamenti, di appoggi e «di corresponsabilità ». Ma in quel tempo, da 
lunghi anni. e per parecchi anni ancora, teneva il potere Giolitti, non 
contrario alle aspirazioni nazionali, ma temporeggiatore, finché l’Italia 
non si fosse agguerrita con una preparazione militare per la quale 
sì stimava esigersi circa un decennio: e il temporeggiamento, data 
la natura positiva dell’uomo. equivaleva a negazione di qualunque 
mossa compromettente. 

Fu però Giolitti a fare. due anni dopo, non senza un caratteri. 
stico bilanciamento con la precorsa erisi bosniaca, l'impresa di Tri. 
poli. Vi giudicò l’Italia matura, benché, con riguardo alla situazione 
europea, non tacesse agli intimi la sua impressione che « essa 
camminava sul filo di un rasoio ». L'impresa di Tripoli suscitò nel 
Paese una ventata d’entusiasmo, ma specialmente a Trieste l’impres- 
sione fu d’indicibile giubilo. L'Italia osava, l’Italia si moveva. Il 
Piccolo fu primissimo a poter annunziare la partenza della spedi- 
zione di sbarco mercé un telegramma in linguaggio convenzionale 
trasmesso da Isidoro Reggio, che s'era recato ad Augusta in veste di 
negoziante impegnato in affari. Da quel momento il giornale non 
s'adoperò che a rinfocolare l’entusiasmo della città. Si supponeva 
nel primo momento che la Turchia avrebbe ceduto la Tripolitania 
ed evitato la guerra. « La Germania arrischia tutto per frenare 
l’Italia » scriveva da Vienna il corrispondente del Piccolo, Franco 
Caburi. Tutta la stampa europea era impressionata del bivio in cui 
si trovavano gli Imperi Centrali, costretti a scegliere tra Italia e 
Turchia; i giornali viennesi vedevano verde e vomitavano fiele. Il 
30 settembre 1911 era dichiarata la guerra. Il 6 ottobre il Piccolo 
dava la notizia ufficiale dell'occupazione di Tripoli, corsa già più 
volte nei giorni precedenti. Quasi immediatamente incominciarono 
a giungere le lettere di Mario Nordio, inviato dal Piccolo sul teatro 
dell’azione: il primo giornalista triestino che seguisse una campagna 
militare per un giornale di Trieste. La guerra libica diveniva popo- 
lare nella Venezia Giulia come se questa già fosse unita all’Italia; 
il Piccolo cercava di sciogliere inni ogni giorno alle armi italiane e 
di rendere cari al popolo gli eroi dei nuovi combattimenti; la can- 
zone di Tripoli pi cantava e si zufolava per le strade, e il Governo 
austriaco era nervosissimo. Quando Mario Nordio, tornato dalla 
Libia, volle tenere una conferenza pubblica su la guerra di Tripoli, 
gli fu proibita: ma poi si consentì che la tenesse nell'ambiente chiuso 
della Società Ginnastica, e v'intervenne una folla immensa. 

Era destino che il sentimento marziale sviluppatosi in Italia 
per gli avvenimenti italo-turchi dovesse avere immediato riflesso in 
un atteggiamento più baldanzoso dell’opinione pubblica italiana verso 
l’Austria. Le strofe di Gabriele d'Annunzio contro Francesco Giu- 
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seppe, fatte sequestrare dalla Prefettura di Milano. ma che tutti sa- 
pevano a memoria, non furono che uno dei tanti episodi di quel 
periodo, nel quale l’antagonismo austro-italiano, a parte i rapporti 
ufficiali, veniva prendendo colore visibilmente. A Vienna la questione 
di Trieste, e soprattutto quella dell’Università italiana. erano proiet- 
tate ormai quasi esclusivamente sullo schermo della politica estera: 
e il Piccolo doveva dedicare quasi ogni settimana la sua polemica 
a qualche pezzo grosso della diplomazia, dei circoli militari. del- 
l’« entourage » arciducale di Francesco Ferdinando. Ad ora ad ora 
entravano nel torneo l'ammiraglio Chiari, il conte Sternberg, il conte 
Liitzow, il barone Chlumecky ed altri baroni e cavalieri che avevano 
il loro consiglio di pedagoghi o la loro ricetta di cerusici sul tratta- 
mento degli italiani soggetti all'Austria e su quello dell’Italia alleata 
indocile: chi voleva la dolcezza e chi la rudezza: ma le dolcezze ave- 
vano il loro punto rude. e le rudezze il loro ridicolo rodomontesco: 
e quei signori. nell’acconciamento del Piccolo, finivano sempre col 
far brutta figura dinanzi al pubblico dei lettori. 

In realtà questo accorrere di medici e di cerusici, con decotti, 
con empiastri, con brevetti nuovi di bisturì, era un indizio della per- 
plessità, del disorientamento della politica austriaca rispetto a tutti 
i suoi problemi. In tale atmosfera essa ebbe la funesta improvvisata 
dello scoppiare della guerra balcanica: si ripeté la « mobilitazione 
invisibile »: e in alcuni momenti si ebbe veramente l’impressione 
che l’Austria-Ungheria, disfatto e ridotto a brani il suo programma 
d'espansione in Oriente. non vedesse altra soluzione che nel gettarsi 
in un’avventura di guerra. Soddisfazioni circoscritte e di mera appa- 
renza, che essa riuscì ad avere in alcune fasi del conflitto, non attu- 
tirono la coscienza generale d’una catastrofe della politica austriaca. 
E. conclusa la pace di Bucarest, questa politica parve in verità dibat- 
tersi senza rotta e senza mete. Nessuna idea di ieri reggeva più. 
Anche il trialismo — si leggeva in un articolo del Piccolo (otto- 
bre 1913 — era abbandonato. Si procedeva con strane incoerenze. 
Si arrestavano e si processavano gli slavi colpevoli di entusiasmi per 
le vittorie balcaniche, in tutti i territori slavi dell'impero, e nello 
stesso tempo si accelerava la loro marcia verso Trieste. Si cercava 
qualche buono specifico per levare la ruggine ai rapporti con l’Italia 
alleata, e al tempo stesso si emanavano i decreti Hohenlohe per il 
licenziamento dei regnicoli occupati nelle aziende del Comune di 
Trieste, e si tollerava che un corteo di slavi andasse a gridare « Ab- 
basso gli italiani » sotto le finestre del Consolato d’Italia. 

Fra la situazione di smarrimento e di sfacelo. così magistralmente 
descritta da Virginio Gayda nei suoi articoli su la Stampa, che poi 
costituirono il volume « La crisi di un impero ». A gara con questi, 





548 


VITA TRIESTINA ALLA VIGILIA DELLA GUERRA 


un giornalista già di fama mondiale, Luigi Barzini, conduceva sul 
Corriere della Sera la sua famosa inchiesta sul Governo austriaco 
nelle provincie irredente. Il Piccolo riassumeva gli articoli dell’uno 
e dell'altro: l’impressione a Trieste era enorme: non poteva esservi 
risposta più schiacciante ai decreti Hohenlohe, nell’autunno 1913, 
che la pubblicazione di quegli scritti, rivelatori della decadenza 
austriaca, su due più importanti giornali d’Italia. 

I decreti Hohenlohe, come ‘pure il toglimento dell’ultima attri- 
buzione delegata che rimanesse al Comune di Trieste, avvenuto pochi 
mesi prima, furono da taluno considerati come adempimento di pro- 
messe fatte agli slavi, da altri come misure di precauzione militare per 
possibili eventualità. Grande fu lo scalpore da essi sollevato; l’indi- 
gnazione della stampa italiana più grave che non fosse mai stata. La 
Germania, secondo il Piccolo di quel tempo, si sarebbe interposta 
ancora una volta per superare la tensione tra le due alleate, già mani- 
festatasi apertamente col rinvio del convegno fra il conte Berchtold 
e di San Giuliano. In realtà si finì col dare all’Italia la soddisfazione 
che. pur rimanendo formalmente intatti, i decreti in pratica non 
sarebbero stati mai applicati. 

Senza dubbio intervenne presso il Governo austriaco Giovanni 
Giolitti. Trovandosi in quell'epoca a Salsomaggiore, dove si teneva 
un convegno di giornalisti, Salvatore Barzilai e Teodoro Mayer invia- 
rono al Presidente del Consiglio dei Ministri telegrammi che gli espo- 
nevano la situazione e richiedevano l’intervento del Governo italiano 
a tutela dei regnicoli minacciati. Giolitti agì, e ne avvertì V’on. Bar- 
zilai. Così si tolse il veleno ai decreti. 

Tutta la ‘politica austriaca era in quel momento fatta così, di 
contraddizioni, di colpi di testa, di spacconate, di ripiegamenti, di 
un volere che diventava disvolere: e chi si trovò a far giornali a 
Trieste, in quel difficile e avventuroso periodo, che aveva alcunché 
di romanzesco nella volubilità delle sue scene e preludiava a una cata- 
strofe, ricorda la tentazione che c’era talvolta di prendere l’Austria 
come una cosa già superata e risibile e il misterioso senso di realtà 
che imponeva di tener conto di quello che essa poteva ancora fare di 
male prima di mettersi in guerra per l’ultima lotta o di adagiarsi a 
lasciar operare i suoi germi di dissoluzione in un inonorato tramonto. 
Discussioni appassionate avvenivano nella redazione del Piccolo. Fu 
in una di queste che Attilio Tamaro, all’inizio del 1914, pronunciò 
le parole, certamente memorabili per chi le ha udite: — Non credo 
che quest'anno faremo Natale italiano; ma Pasqua italiana, l’anno 
venturo l’avremo di certo. 

Sbagliò di poco. Impressionò per aver detto quelle parole, benché 
da nessuno fosse tenuto profeta. Ma chi si sarebbe arrischiato a una 








pre‘ 
avel 
cam 


VAI 
leni 
Wie 
Fra 
inc‘ 
rell 
nisì 
stal 
bal 
ma 
il p 


ne: 


ic 
ze 
co) 
Di 
co 
l’i 


ra 





















VITA TRIESTINA ALLA VIGILIA DELLA GUERRA 





549 


previsione così definita soltanto pochi anni innanzi? Il fatto solo di 
aver potuto pronunciare un tale pronostico, basta a rendere plasti- 
camente il senso della situazione che s'era formato negli animi. 

Il mareggiamento della politica austriaca pareva localizzarsi nel- 
Albania. Guglielmo II venne in persona a Trieste per dare più so- 
lenne colore d’investitura all'imminente partenza del principe di 
Wied per il suo effimero regno albanese. S’incontrò con l’Arciduca 
Francesco Ferdinando al castello di Miramare. Apparentemente non 
incominciava che l’avventura d'un nuovo piccolo, turbolento state- 
rello adriatico. Ma anche laggiù si scontravano. con vivace antago- 
nismo, gli interessi italiani ed austriaci. Mario Nordio, che già era 
stato vivido corrispondente di guerra del Piccolo durante le campagne 
balcaniche. accorreva in Albania per seguire il duello fra la diplo- 
mazia italiana e l’austriaca e l'insurrezione delle tribù albanesi contro 
il principe tedesco. Nessuno parlava d'altra cosa a Trieste. A un tratto 
nessuno ne parlò più. 

Il 28 giugno 1914 — era giorno di domenica — il Piccolo usciva 
a ora insolita, di sera, in edizione straordinaria. Una pagina sola: 
i caratteri neretti dei grandi avvenimenti; una notizia sola: « La tra- 
gedia di Serajevo ». I titoli dei telegrammi la rappresentavano con 
concisione lapidaria. « Una bomba contro l'automobile arciducale. — 
Due colpi di rivoltella — L’arciduca Francesco Ferdinando e la 
consorte, uccisi. — La triste notizia all’Imperatore. — La notizia e 
l'impressione a Vienna. — Le misure che erano state prese a Se- 
rajevo. — L'inviato serbo aveva sconsigliato il viaggio ». 

Il dì seguente un articoletto di commento a parole misurate, bre- 
vissimo. E breve cronaca cittadina delle impressioni dell’avvenimento. 
Tutti i trattenimenti in città erano stati sospesi per ordine della Luo- 
gotenenza. Discutevano freneticamente i cittadini; vedevano possibi- 
lità di situazioni nuove che si profilassero nella politica austriaca: 
quasi nessuno immaginava che quel giorno avesse cambiato faccia 
la storia del mondo. 


* * %* 


Nelle tre settimane che seguirono. la vita, nonostante tutto. parve 
riprendere il suo corso normale, e il Piccolo aveva l'aspetto e il tono 
dei tempi consueti. Il 1° luglio, alle sei e mezzo di sera, entrava nel 
porto la corazzata « Viribus Unitis » con le salme dell’arciduca Fran- 
cesco Ferdinando e della duchessa di Hohenberg, seguìta da altre tre 
navi da guerra: e all'indomani, nelle prime ore del mattino, vi fu il 
trasporto ufficiale delle due salme alla Stazione centrale: cerimonia 
per la quale erano state prescritte le finestre a lutto nelle vie dove 
passava il corteo. Altre manifestazioni non vi furono nella città, che 
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aveva portato gramaglie per otto giorni alla morte di Umberto I: e alla 
cerimonia funebre non si diede maggior importanza che quella di 
un atto ufficiale. nessuno supponendo che quei funerali, ripetuti di 
città in città nelle varie province dell'impero, avessero anche lo scopo 
di sollevare nelle popolazioni un grido di vendetta. Certo a Trieste 
questo non sì ottenne, né aleunché di simile. La cittadinanza seguiva 
con sufficente sangue freddo lo scalmanato imprecare dei giornali vien- 
nesi contro la Serbia. e si occupava, come d’un interessante fatto di 
cronaca, dei casi dell’ing. Ulivi. inventore molto discusso, arrivato 
a Trieste con la sua fidanzata. Il giornale socialista /! Laroratore si 
riscaldava per la « settimana rossa » d’Ancona, e il Piccolo denun- 
ziava aì cittadini la irritante deliberazione socialista, di trasportare 
l’Esecutivo slavo del partito. da Lubiana a Trieste. 

Nessuna persona seria può farsi il merito di aver antiveduto 
quello che si macinava a Vienna nelle tre prime settimane di luglio: 
senza di che non vi sarebbe stata la sorpresa del fulmineo ultimatum, 
e tutta la storia. forse. avrebbe preso altro corso. Le due precedenti 
crisi balcaniche avevano insegnato a considerare l’Austria come una 
bisbetica domabile: e per quanto, nella situazione creata dall’eccidio 
di Serajevo. essendo la ragione dalla sua parte, si ammettesse che 
le cose sarebbero finite per lei con qualche maggiore soddisfazione, 
non si reputava che essa volesse spingere la propria ira fino a pro- 
vocare l'Europa. Perciò quelle nervosissime giornate del 7 luglio, 
quando fu tenuto a Vienna il conciliabolo in cui si deliberava di 
affrontare il conflitto, e del 12 luglio, quando il terrore di yguerra 
imminente fece precipitare tutti i valori alla Borsa di Vienna, furono 
sopportate a Trieste con relativa calma. E calmi erano i giudizi sulla 
situazione nelle rassegne del Piccolo: ancorché dominati dall’atmo- 
sfera di misteriosità impenetrabile, della quale l’Austria avvolgeva 
la sua macchinazione. Non nuova d’altronde neppur questa, giacché 
durante le precedenti crisi balcaniche, al tempo delle « mobilitazioni 
invisibili », si era congegnata, con effetto in verità decrescente, la 
stessa cupola d’aria greve, minacciosa ed oscura. 

L'ultimatum doveva piombare come fulmine: e piombò. Esso 
comparve nel Piccolo la mattina del 24 luglio. Ognuno ne afferrò 
fino dal primo istante la gravità, l’iniquità calcolata. La guerra, questo 
nembo che i cittadini, pur vedendolo come ineluttabile condizione 
dell'adempimento dei loro destini, erano abituati, per lunga pace, 
a considerare sempre respinto di là dall’orizzonte reale, era qui, era 
presente, era addosso a tutti. Venivano cittadini sconvolti alla reda- 
zione del Piccolo, a domandare se avessero essi compreso male o se 
l’Austria fosse impazzita. Li si rimandava all’indomani: quando la 
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Serbia avrebbe risposto: quando si sarebbe saputo qual conto si do- 
vesse fare del gioco austriaco. 

L'indomani. verso l’imbrunire, tutta l'ampia Via Silvio Pellico 
e l'amplissima Piazza Goldoni brulicavano di gente raccolta sotto le 
finestre del Piccolo: la risposta all’ultimatum doveva essere comuni- 
cata di momento in momento. Sempre, nei grandi giorni d’avveni- 
menti aspettati, la cittadinanza si raccoglieva così intorno alla sede 
del giornale: ma non mai trepida e grave come quel giorno. Nella 
redazione. lo stenografo Luigi Wiberal, chiuso nella cabina telefo- 
nica. tratto tratto comunicava con Vienna. Egli aveva una voce stri- 
dula, e gridava. trascrivendole, le parole tedesche che raccoglieva 
all’apparecchio. Poco prima lo si era udito gridare che un telegramma 
della Frankfurter Zeitung assicurava essersi la Serbia piegata a tutti 
i voleri dell'Austria. Era un’iniezione d'ossigeno, destinata alla Borsa 
e propagata dalla N. F. Presse; essa scese nella folla e ne calmò per 
qualche istante lo spasimo. I redattori del giornale, muti, gli orecchi 
intenti. facevano cerchio quasi tutti intorno alla cabina. All’improv- 
viso si udì una strappata del campanello, e la voce iperacuta dello 
stenografo strillò quell’unica parola che gli era stata lanciata 
«Krieg! ». e quasi nello stesso istante egli aperse la porticina, ne 
cacciò fuori il volto pallido, gridò « La guerra! ». e isi richiuse per 
raccogliere il resto della notizia. Si sarebbe detto che quella voce 
acuta passasse tutti i muri: essa vibrò in un momento fino alle ultime 
stanze della redazione, e un minuto dopo la parola era giù in piazza 
e saettava la folla. 

Questa s'allontanò cupamente, tosto che il giornale, rubato da 
mille mani ansiose, le ebbe dato conferma di ciò che essa già sapeva, 
pure sperando che non fosse vero. Quello che avvenne nella serata 
a Trieste e massimamente nella via Giosue Carducci dove s’erano 
raccolti gli ufficiali e la solita piccola banda degli austriacanti, fu 
più volte narrato da testimoni, e anche dall'autore di queste pagine 
nel suo libro di memorie: « Gli ultimi anni della dominazione au- 
striaca a Trieste ». Converrebbe riscrivere quel libro, per gli avveni- 
menti che seguono: ben lontana da noi questa idea: e basti dire che, 
intorno alla circoscritta gazzarra, la città appariva preoccupata e 
smorta: disorientati gli stessi irredentisti più accesi, poiché sembrava 
inverosimile che l’Austria si fosse gettata in tale braciere senza es- 
sersi assicurata dei suoi alleati. Gli evviva degli austriacanti alla 
Triplice, e le battute della Marcia Reale inaspettatamente incasto- 
nate nei loro centoni di musica guerriera, aggiungevano alla sensa- + 
zione di incertezza la nausea di sentir acclamata l’Italia da chi l'aveva 
sempre ingiuriata e vilipesa. 





VITA TRIESTINA ALLA VIGILIA DELLA GUERRA 


Ma il nostro assunto si limita a raccogliere i ricordi del gior- 
nale: e al Piccolo fu quella una delle sere più singolari. Meccani. 
camente i redattori si erano accinti a preparare il giornale consueto, 
e il redattore della rassegna di politica estera aveva sudato quattro ca- 
micie per inquadrare l'avvenimento nella cornice veramente ardua 
che era la linea politica del Piccolo. Quand’ecco s'ode una scampa. 
nellata al telefono: è il Luogotenente stesso che, per la prima volta, 
parla alla redazione del Piccolo: in forma cortese egli preannunzia 
i decreti che saranno comunicati al giornale, e prescrive il posto e l’or- 
dine nel quale devono essere pubblicati, non senza richiamarsi ai di- 
ritti di orientamento e di comando che la nuova situazione conferisce 
all’autorità per quanto riguarda la stampa. Tutto il materiale prepa- 
rato dalla redazione è gettato via, specialmente quello politico (e se 
fosse stato pubblicato, ancorché molto cauto, sarebbe stata forse l’im- 
mediata fine del Piccolo): e la intera prima pagina si copre, man mano 
che essi arrivano, dei decreti e delle ordinanze ufficiali dell’autorità. 

Difatti il Piccolo del 26 luglio porta, in così storico momento, 
come titolo generale, le parole: « Notificazioni dell’i. r. Luogote- 
nenza )». Esse annunziano la mobilitazione parziale, la sospensione della 
costituzione in Austria, la censura preventiva su la stampa, l’interdì 
zione del servizio telegrafico e telefonico interurbano ai privati. Era lo 
stato di guerra, benché ufficialmente si dichiarasse che si trattava sol 
tanto d’una rottura di relazioni diplomatiche. Nel corso della giornata 
il Piccolo pubblicò una seconda edizione straordinaria, gratuita, con 
notizie alquanto più copiose: la mobilitazione della leva in massa in 
Ungheria, il lavoro della Germania per localizzare il conflitto, la chiu- 
sura della Borsa di Vienna. Ma già, tra una notizia e l’altra, appariva 
il bianco della prima finestra aperta dalla censura. Il telegramma 
sequestrato veniva da Vienna, e faceva sapere che il generale Conrad, 
con atto cavalleresco, aveva fatto liberare il voivoda Putnik arrestato 
in Ungheria, mentre da un luogo di bagni accorreva a prendere il co- 
mando dell’esercito serbo. La censura pensava che l’atto era cavalle- 
resco sì, ma che ai buoni patriotti austriaci toglieva la soddisfazione 
di saper prigioniero il comandante dell’esercito nemico: talché sop- 
presse la notizia sotto il pretesto che non era ufficiale. 

Così, per il giornale, era incominciata la guerra. 

La formale dichiarazione di guerra dell'Austria alla Serbia doveva 
venire due giorni dopo. E quando le cose aprofondarono nel baratro 
della guerra mondiale — e ci volle meno di una settimana —, Trieste 
e il Piccolo erano già tanto avvolti nel nembo, da sentire come ovat- 
tato anche quell’immenso scroscio. 

Silvio Benco. 
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LE CONDIZIONI PRESENTI 
DELL'ECONOMIA AGRICOLA ITALIANA 


LA CEREALICOLTURA 


Per giungere ad una rappresentazione il più che possibile pre- 
cisa dello stato attuale della nostra cerealicoltura, misurarne il cam- 
mino, ed esaminarne gli aspetti principali e le prospettive, non si 
può a meno di stabilire dei confronti ricorrendo all’eloquente lin- 
guaggio delle cifre. 

Limitiamo la nostra rapida e sintetica indagine a tre periodi 
caratteristici: il sessennio 1909-14, anteriore alla guerra; il sessennio 
1920-25, immediatamente anteriore all’inizio della Battaglia del 
Grano, ed il sessennio della Battaglia del Grano, 1926-31. 

Escludiamo dalla nostra indagine particolare il riso. 


Caratteristiche della cerealicoltura italiana 
nel sessennio 1909-14. 


Le statistiche ci danno i seguenti dati di medie superfici e pro- 
duzioni nel sessennio considerato (Regno). 


Frumento: superficie: ettari 4.760.000. Produzione qli 49.300.000; 
produzione media ad ettaro qli 10,3. 


Segale : superficie: ettari 122.610. Produzione qli 1.350.600; 
produzione media ad ettaro qli 11. 
Orzo: superficie: ettari 247.790. Produzione qli 2.084.300; 


produzione media ad ettaro qli 8.4. 
Avena: superficie: ettari 504.260. Produzione qli 5.117.700; 
produzione media ad ettaro qli 10,1. 


Granoturco: superficie: ettari 1.602.520. Produzione qli 25.683.000; 
produzione media ad ettaro gli 16. 
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Se si considera che nel sessennio la superficie totale del Regno, 
nei vecchi confini, destinata alla produzione agraria e forestale er 
calcolata a poco più di 26 milioni di ettari, e che di tale superficie 
un poco più di 13 milioni di ettari era rappresentata dai seminativi, 
si deduce che la superficie dei terreni destinati alla coltura dei cereali 
(più di 7 milioni di ettari), rappresentava oltre un quarto dell’in 
tiera superficie agraria e forestale, ed oltre la metà dell’intiera super. 
ficie dei seminativi. 

Della superficie destinata alla coltura dei cereali, circa i due terzi 
erano occupati dalla coltura del frumento. 

I dati che precedono ci indicano chiaramente la grande impor. 
tanza delle colture cerealicole in Italia e l’importanza preminente 
della coltura frumentaria. 

Per porre maggiormente in rilievo tale imporianza, assoluta e 
relativa. occorrerebbe esaminare, sulla base dei dati statistici, non 
sempre peraltro sicuri, tutti gli altri aspetti e fattori della economi: 
agraria italiana nel sessennio. Ma la citazione di lunghe teorie di 
cifre, oltreché quì poco opportuna, uscirebbe dai limiti di questa breve 
e sintetica rassegna: ad esse sostituiremo, per quanto è possibile, os 
servazioni e considerazioni che, pur basate sulle risultanze statistiche. 
prospettino in forma più espositiva il quadro delle condizioni del 
l’agricoltura italiana in genere, e della cerealicoltura in specie, nel 
periodo considerato. 

Le caratteristiche salienti dell’Italia agricola con speciale riguarà 
alla cerealicoltura, nel sessennio 1909-14 possono riassumersi a grandi 
linee così: predominio della coltura dei cereali, e fra tutte di quelli 
del frumento, in funzione della grandissima varietà nelle condizioni 
dei vari ambienti, della densità della popolazione, con prevalenza 
di quella agricola, della diffusione della piccola proprietà. delli 
grande diversità di sistemi di conduzione agraria ecc. ecc. Grande 
promiscuità e molteplicità di colture: produzioni tendenti ad un lieve 
progressivo incremento, grazie all’adozione di sistemi più moderni di 
coltura e di mezzi tecnici in maggior copia: concimi, macchine è 
attrezzi ecc. Rapporto fra la coltura dei cereali e quella dei foragg 
col conseguente allevamento del bestiame, poco favorevole ad un 
più rapida intensivazione colturale; consumo dei cereali e popola 
zione in crescente aumento, mal seguito dall’ineremento produttivo: 
eccedenza delle importazioni sulle esportazioni dei prodotti agricoli. 
influenzata sopratutto dall’importazione del frumento necessario © 
colmare il deficit della produzione nazionale. (circa 13 milioni di gli 
in media nel sessennio, dedotte le esportazioni). 
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Dal quadro sia pure sommario e a grandi linee ora prospet- 
tato. balza evidente l’importanza preminente della coltivazione fru- 
mentaria italiana, sia dal lato colturale che da quello economico, per 
l'incidenza di essa sul bilancio dell’economia rurale e su quello del- 
l'economia dell’intera nazione. 

Segue in ordine di importanza la coltura del granoturco, estesa 
sopratutto nelle regioni dell’alta e media Italia, come pianta da rin- 
novo, e con tendenza ad uno spostamento del consumo dall’alimen- 
tazione umana a quella del bestiame. 

Segue ancora la coltura dell’avena e quella dell’orzo, praticate 
sopratutto nel Mezzogiorno, ed infine la coltura della segale, limi- 
tata a preferenza a zone montuose dell’alta Italia. 

In quali condizioni si svolgeva la coltura frumentaria nel pe- 
riodo considerato e quali ne erano i problemi essenziali? 

Sfatata da tempo la leggenda della grande feracità della terra 
italiana, troviamo il frumento coltivato nelle più diverse condizioni 
di ambiente e di clima, con rendimenti medi ad ettaro variabili da 
4-5 a massimi di 18-20 qli per ettaro: con una moltitudine di varietà; 
con sistemi dai più empirici e primordiali a quelli più moderni. 

Certo non si poteva neanche allora fare un confronto tra la grani- 
coltura italiana, presa nel suo complesso, e quella di altri paesi, più 
fortunati e, in genere, più progrediti, stante anche la grande preva- 
lenza delle zone agrarie italiane di montagna e specie di collina, su 
quelle di pianura; ma già allora in varie zone dalla grande pianura 
padana si toccavano, colle varietà di grano allora coltivate, e sia pure 
eccezionalmente, produzioni unitarie che uguagliavano quelle otte- 
nute in altri paesi più settentrionali, dove la coltura del grano, in 
genere trovava e trova ambiente più adatto. 

Alla vigilia della grande guerra mondiale la coltura frumen- 
taria italiana aveva di fronte questi essenziali problemi: necessità 
di aumentare la produzione unitaria per ettaro, senza accrescere, 
quindi, la superficie coltivata, diminuendola anzi nelle zone più po- 
vere, meno adatte, e meglio suscettibili di sfruttamento con altre col- 
ture, ed estendendola, a compenso, alle terre di nuova conquista per 
effetto delle bonifiche; necessità di un maggior impiego di mezzi 
tecnici: macchine agrarie per una più estesa e razionale lavorazione 
delle terre, e concimi per la loro fertilizzazione; necessità di un più 
adatto ordinamento delle aziende, con una più generale adozione di 
avvicendamenti razionali, in cui, per gli stretti rapporti fra pane e 
carne, le colture foraggere avessero il posto e l’estensione loro spet- 
tante, per l’allevamento di maggiore e migliore bestiame. Ma, sopra 
tutte, necessità di poter disporre di nuove razze o varietà di grano, 
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meglio adatte ai diversi ambienti, più rispondenti a nuove esigenze, 
e che, più produttive delle vecchie varietà, allora usate, assai più di 
queste sapessero resistere ai mali della nostra coltura frumentaria: 
le ruggini, ed altre malattie crittogamiche, l’allettamento e la stretta; 
e sapessero assai meglio secondare gli sforzi degli agricoltori italiani, 
per aumentare il rendimento delle loro terre, e far progredire l’agri. 
coltura ed il benessere della Nazione. 


La cerealicoltura italiana nel sessennio 1920-25, 


Saltiamo gli anni tristi della guerra, e quelli forse ancor più tristi 
dell’immediato dopo guerra: tristi anche per la nostra agricoltura, 
e veniamo al sessennio 1920-25. 

Le statistiche ci danno i seguenti dati di medie superfici e pro- 
duzioni: 


Frumento: superficie: ettari 4.658.750, Produzione qli 51.330.000; 
produzione media ad ettaro qli 11. 

Segale : superficie: ettari 123.000. Produzione gli 1.520.000; 
produzione media ad ettaro qli 12,3. 

Orzo: superficie: ettari 224.380. Produzione gli 2.075.500; 


produzione media ad ettaro qli 9,2. 


Avena: superficie: ettari 477.400. Produzione gli 5.169.830; 
produzione media ad ettaro qli 10,8. 


(xranoturco: superficie: ettari 1.529.100. Produzione gli 23.846.800; 
produzione media ad ettaro gli 15,6. 


La superficie destinata alla produzione agraria e forestale, in 
Italia, si accresce, dopo la guerra, per l’annessione delle terre redente, 
di circa due milioni di ettari; ma di assai poco conto sono, nel se> 
sennio considerato, le variazioni, entro i nuovi confini, nella super: 
ficie dei seminativi ed in quella complessiva destinata alla coltura 
dei cereali, restando pressoché invariate sia le proporzioni che ab 
biamo stabilite per il sessennio anteriore alla guerra, fra la superficie 
dei seminativi e quella occupata dai cereali, sia le proporzioni fra 
le superfici occupate dalla coltura dei vari cereali fra loro. 

Le produzioni totali medie del sessennio resultano accresciute 
per il frumento, la segale e l’avena; diminuite quelle dell’orzo e so- 
pratutto del granoturco. 

I rendimenti medi unitari, segnano un lieve aumento per tutti 
i cereali, meno che per il granoturco. 
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Ma il fenomeno, di origine più lontana, che però assume nel 
sessennio proporzioni di una sempre più preoccupante evidenza, è 
quello dell'aumento delle nostre importazioni di frumento dall’estero, 
er colmare il fabbisogno alimentare del paese. 

Nel 1921 si sono importati circa 28 milioni di quintali di fru- 
mento: quasi altrettanti nel 1923, e cirea 22 milioni e mezzo di 
quintali nel 1925. di contro ai poco più che 14 milioni di quintali 
del sessennio ante guerra. non dedotte le esportazioni. 

Il valore delle sole importazioni del frumento nel sessennio 1920- 
25 si ragguaglia da un 15 ad un 20 per cento del valore globale di 
tutte le importazioni nazionali, con un valore ad esempio di oltre 
tre miliardi nel 1923 e di tre miliardi e 800 milioni nel 1925 in lire 
non rivalutate. 

La popolazione italiana, che nel 1911 era di poco più che 34 mi- 
lioni e mezzo di abitanti. sale nel 1921, entro i nuovi confini, a 38 mi- 
lioni e 700 mila abitanti di fatto, a 39 milioni e 300 mila circa nel 1923; 
e quasi 40 milioni alla fine del 1925. Il consumo individuale annuo 
di frumento sale da 167 kg. in media, nel sessennio 1909-14 ad oltre 
180 kg. in media, nel sessennio 1920-25. Di contro. la produzione 
interna dei cereali. in genere, e in particolare del frumento. segna 
variazioni di aumento di gran lunga inferiori, 

Come è già stato autorevolmente affermato, il sessennio 1920-25 
si distingue nettamente in due periodi: quello dal 1920 al 1922, an- 
teriore alla Marcia su Roma. e quello dal 1923 al 1925 di Regime 
Fascista. 

A tutti sono note le vicende politiche, sociali, ed economiche 
dell'immediato dopo guerra: il profondo turbamento degli spiriti, 
le agitazioni, gli scioperi. il sovvertimento dei valori, le complesse 
vicende monetarie. le fluttuazioni dei mercati, non potevano non deter- 
minare. come di fatto determinarono. profonde ripercussioni anche 
nel campo della nostra produzione agricola. In sintesi, si consuma 
di più e si produce di meno, ed in condizioni di turbamento tali da 
annullare, quasi, ogni aspirazione, ogni tentativo di progresso. 

Nel campo agricolo in genere, e della cerealicoltura in specie, 
non mancano sintomi di ripresa: ma questi si accentuano solo e non 
appena il Fascismo, assurto a Regime della nuova Italia, restaura la 
disciplina. ricostituisce i valori, ridona la pace e la tranquillità alle 
campagne. Si riprende allora il cammino del progresso, con un nuovo 
fervore di opere: si rende possibile un maggior impiego di mezzi 
teenici: concimi, macchine e attrezzi; si cominciano a conoscere e 
a diffondere le nuove sementi elette di grano, ed un nuovo orizzonte 
si dischiude alla granicoltura nazionale con la creazione delle nuove 
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razze precoci di grano, che, sin dal 1920, con l'« Ardito ». comin. 
ciano ad essere distribuite agli agricoltori, e a dare non solo i primi 
brillanti resultati, ma una visione, e più che una speranza, una cer. 
tezza, oramai, di prospettive avvenire fino allora insospettate. 

Il compianto ing. Zattini, che con tanto amore e competenza 
diresse l'Ufficio di Statistica Agraria, chiudeva nel 1920 la sua pre. 
gevole monografia sulla « potenzialità attuale della produzione «lel 
frumento in Italia » concludendo che se pure l’Italia non si dimo- 
strava la terra promessa per tale coltura, la potenzialità della pro- 
duzione frumentaria italiana, sulla base dei massimi di superficie 
coltivata nel dodicennio 1909-20, e dei massimi rendimenti per et- 
taro registrati nello stesso periodo di tempo per la montagna, la col. 
lina e la pianura, si spingeva virtualmente a 70 milioni di quintali, 
cioè alla quantità allora ritenuta necessaria. al fabbisogno nazionale. 
Ed aggiungeva che per aspirare ad un tale resultato, bisognava poter 
riuscire a fronteggiare almeno parzialmente le avversità climateriche 
e a ridurre quindi le grandi oscillazioni nei raccolti. facendo scom- 
parire i prodotti minimi, mediante l’intensificazione delle cure col. 
turali, le buone rotazioni agrarie, le concimazioni, la scelta delle se- 
menti più adatte, ed una migliore lavorazione delle terre migliorando 
contemporaneamente le colture foraggere e l’allevamento del bestiame, 

In queste parole, a conclusione di una rigorosa indagine stati- 
stica. erano riconfermate le linee essenziali ed i termini già noti ed 
enunciati del problema frumentario nazionale. 

Le deficienze dell’Italia agricola in genere, e quelle specialmente 
della nostra cerealicoltura erano oramai, da tempo, conosciute: i nostri 
Istituti sperimentali ed i nostri tecnici già si erano adoprati e si ado- 
pravano per colmarle, se pure con azione e direttive poco uniformi; 
e nel campo più specifico del miglioramento di razza nei cereali e 
segnatamente nel frumento i nostri Istituti specializzati già avevano 
percorso molto cammino, percorrendo anzi i tempi e ponendosi al- 
l'avanguardia anche rispetto ai paesi d’oltre confine. 

Era mancata però, fino allora, una vera e forte coscienza poli- 
tica dei nostri problemi agricoli e segnatamente di quello frumen- 
tario: era mancata una forza ed una volontà che unisse tutte le energie, 
e le gmidasse e sospingesse verso un fine di superiore interesse na- 
zionale. 

Con l'avvento del Fascismo e del suo Duce, anche l’Italia agri- 
cola ha avuto ed ha la grande ventura di avere finalmente questa 
coscienza, questa forza e questa volontà in un Capo che, pensoso dei 
veri e più essenziali interessi del Paese, ha concepito e maturato nella 
sua mente e poi messo subito in esecuzione un vero piano di mobili. 
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tazione e di pacifica guerra: eccoci alla proclamazione della Battaglia 
del Grano che apre una nuova era alla granicoltura nazionale e a 
tutta l'economia agraria del Paese. 

Nella seduta notturna della Camera dei Deputati del 20 giu- 
gno 1925 S. E. Mussolini dichiarava: « Io ho preso formale impegno 
di condurre la Battaglia del Grano ed ho già preparato la Stato mag- 
giore. il quale Stato maggiore dovrà agire sui quadri rappresentati 
dai tecnici dei Consorzi Agrari, delle Cattedre Ambulanti di Agricol- 
tura e dei Consigli Agrari Provinciali; e costoro dovranno muovere 
l'esercito. la truppa degli agricoltori ». 


La cerealicoltara italiana nel sessennio 1926-31. 


La proclamazione della Battaglia del Grano, coincise con la più 
alta produzione frumentaria registrata fino ad allora in Italia: 65 mi- 
lioni e mezzo di quintali di grano. Gli auspici erano favorevoli, ma 
la responsabilità diventava ancora più grande! S. E. Mussolini, nel- 
l’insediare il Comitato Permanente del Grano, il 4 luglio 1925, così 
tracciava le direttive dell’azione: 

« 1° Non è strettamente necessario aumentare la superficie 
coltivata a grano in Italia. Non bisogna togliere terreno ad altre col- 
ture che possono essere più redditizie e che comunque sono neces- 
sarie al complesso dell’economia nazionale. È da evitare quindi, ogni 
aumento della superficie coltivata a grano. A parere unanime la cifra 
di ettari raggiunta con le semine del 1924 può bastare ». 

«2° È necessario invece aumentare il rendimento medio di 
grano per ettaro. Un aumento medio, anche modesto, dà risultati glo- 
bali notevolissimi ». 

« Posti questi capisaldi, i lavori del Comitato Permanente del 
Grano devono affrontare: 

« 1° Il problema selettivo dei semi. 


« 2° Il problema dei concimi e, in genere. dei perfezionamenti 
tecnici. 


«3° Il problema dei prezzi ». 

Nelle poche parole del Capo del Governo erano sintetizzati tutti 
i problemi della nostra granicoltura ed indicate le vie per avviarli 
a soluzione. 

Non spetta a noi tracciare la storia della Battaglia del Grano, 
negli sviluppi che essa ha avuto fin quì: ci limiteremo solo ad un 
rapido esame dei resultati più salienti conseguiti e ad un breve ac- 
cenno alle prospettive avvenire. 
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E tanto per riportare, come abbiamo fatto per i sessenni prece. 
denti, l'andamento di tutte le produzioni cerealicole, togliamo dalle 
statistiche i seguenti dati di medie superfici e produzioni per il 1926-31, 


Frumento: superficie: ettari 4.889.300. Produzione qli 61.830.000; 


produzione media ad ettaro qli 12,7. 


Segale : superficie: ettari 122.000. Produzione qli 1.600.000; 


produzione media ad ettaro qli 13,2. 


Orzo: superficie: ettari 230.800. Produzione qli 2.387.000; 
produzione media ad ettaro qli 10,3. 


Avena: superficie: ettari 505.700. Produzione gli 5.964.000; 
produzione media ad ettaro qli 11,7. 


Granoturco: superficie: ettari 1.459.600. Produzione gli 23.352.000; 
produzione media ad ettaro qli 15,9. 


Risultano diminuite, rispetto al sessennio precedente, le super- 
fici della segale e specialmente quella del granoturco; aumentate le 
superfici del frumento, dell’orzo e dell’avena, le produzioni medie 
totali risultano accresciute per tutti i cereali meno che pel grano- 
turco; le produzioni medie unitarie, per ettaro, risultano aceresciute 
per tutti i cereali. 

Ma i dati che precedono acquistano maggior valore se conside- 
riamo l'andamento delle stagioni nelle singole annate del sessennio. 

La famosa cosiddetta legge del Valenti, sulla alternanza delle 
stagioni buone e delle cattive, che si era in gran parte verificata nei 
sessenni precedenti, in questo soffre delle importanti eccezioni: l’an- 
nata 1926 fu sfavorevole, quella del 1927, nettamente avversa; quella 
del 1928 non fu gran che migliore di quella del 1926, sino al prin- 
cipio dell’estate, e fu poi estremamente siccitosa; quella del 1929 fu, 
finalmente, la prima annata in gran parte, se non del tutto, favore- 
vole; ma ad essa hanno fatto seguito le due annate 1930 e 1931, e 
specialmente la prima, nuovamente contrarie o poco favorevoli. 

Con tuttociò, dal semplice esame delle rese medie unitarie. balza 
evidente la constatazione di un progresso generale, di una « avan- 
zata ) per usare un termine militare, che se pur presenta delle flut- 
tuazioni, si risolve in una conquista di posizioni nuove, sulle quali 
i combattenti cercano di consolidarsi per prepararsi a fare un ulte- 
riore balzo in avanti. 

Ciò sopratutto per la coltura frumentaria. 

La Battaglia del Grano, incominciata con un obbiettivo preciso: 
l'aumento cioè della produzione granaria, ha gradualmente investito 
tutto il campo della produzione e dell'economia agricola della Na- 
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zione, mobilitando man mano tutte le forze e stringendole in un fascio 
per una concorde azione verso la meta prefissa: l’indipendenza gra- 
naria del Paese, ottenuta anche attraverso un miglioramento gene- 
rale dell’agricoltura italiana. 

Sarebbe quì troppo lungo e fuor di luogo elencare tutti i prov- 
vedimenti presi dal Governo dall’inizio della Battaglia del Grano 
ad oggi. per la sperimentazione, l’istruzione, la propaganda e la dimo- 
strazione agraria; per le sementi, e per i mezzi tecnici per la lavo- 
razione © fertilizzazione del suolo; per le rotazioni agrarie ed il 
razionale ordinamento delle aziende; per l’incremento delle colture 
foraggere e del patrimonio zootecnico; per il credito agrario; per la 
difesa dei prezzi; per la colonizzazione interna e la ruralizzazione 
del Paese: per i miglioramenti di ogni genere e per l’integrale boni- 
ficazione. infine, di tutto il territorio nazionale, dalle montagne al 
piano. 

Dalla visione panoramica di quest'opera grandiosa, svoltasi sin 
quì in mezzo a difficoltà di ogni sorta (stagioni avverse, vicende eco- 
nomiche internazionali complesse e durissime, laboriose vicende mo- 
netarie, crisi di prezzi di mercati, ecc.), scendiamo ad esaminare nel 
campo dei problemi più strettamente connessi alla nostra cereali- 
coltura, e in particolare alla coltura frumentaria, come e sino a che 
punto a tali problemi si è data soluzione, ed i risultati fin quì con- 
seguiti. 

S. E. Mussolini, nel ricordato discorso d’insediamento del Comi- 
tato Permanente del Grano, (posti i capisaldi dell’azione da svolgere, 
enunciò i tre problemi essenziali da affrontare: quello delle sementi, 
quello dei concimi e, in genere, dei perfezionamenti tecnici; ed il 
problema dei prezzi. 

I prezzi del grano. hanno avuto, nel sessennio, oscillazioni va- 
stissime, da oltre 200 lire a quintale in media, nel 1926, si scende, 
attraverso fluttuazioni notevoli, al di sotto delle 100 lire nel 1930-31. 
Ma per rendere confrontabili i prezzi del grano segnati nelle diverse 
annate. e nei diversi periodi caratteristici di ogni singolo anno, oc- 
corre tener presente due fattori di altissima importanza: la rivalu- 
tazione della nostra moneta, iniziatasi nel settembre 1926, a seguito 
del famoso discorso di Pesaro, ed il dazio sul grano. L’adeguamento 
di tutti i costi e di tutti i valori, a quota 90 non poteva non deter- 
minare un travaglio lungo e laborioso in tutta l'economia della Na- 
zione, e sopratutto in quella agricola. D'altra parte, per alleviare tale 
travaglio e difendere da una crisi di prezzi divenuta mondiale non 
soltanto la coltura granaria, ma tutto il complesso produttivo che ad 
essa veniva man mano a far capo, nei successivi sviluppi della Bat- 
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taglia del Grano, il Governo non aveva altro mezzo più pronto e più 
efficace del dazio. Da lire oro 7.50 a quintale stabilito nel luglio 1925, 
il dazio sul grano è stato elevato a lire oro 11 nel settembre 1928; 
a lire oro 14 nel maggio 1929; a lire oro 16.50 nel 1931 : a lire carta 75, 
nell'agosto 1931. 

Senza questa necessaria difesa, non soltanto la coltura granaria, 
ma tutta l'economia agraria di cui quella è così grande parte, avrebbe 
snbito un fatale collasso. 

Gli agricoltori, per quanto con caratteristiche « sui generis » sono 
anch'essi degli « uomini economici », e non possono fare le belle e 
grandi cose di cui sono capaci, solo per obbedire ad un desiderio di 
cose nuove o ad un incitamento di progresso. Gli agricoltori, essi anzi, 
sopratutto, debbono guadagnare, o per lo meno non perdere, se si 
vuole che l’agricoltura resti quello che indubbiamente è e deve es- 
sere, la spina dorsale solida e diritta dell’economia generale della 
Nazione. 

La protezione doganale accordata alla produzione frumentaria, 
ha reso anche possibile il notevole progresso dell’impiego di mezzi 
tecnici che si registra nel sessennio della Battaglia del Grano: il con- 
sumo dei concimi chimici, sia pure con alternative varie, è general. 
mente aumentato: le macchine agrarie di ogni genere sono state in- 
trodotte, fabbricate, ed usate in maggior copia: si sono quindi meglio 
e su più vasta scala eseguite le lavorazioni dei terreni e le trasfor. 
mazioni dei prodotti, e si è aumentata la capacità produttiva delle 
terre con l’apporto di più abbondanti fertilizzazioni dirette e indi. 
rette, 

Ma ogni progresso nell’impiego di mezzi tecnici, ogni più razio- 
nale apprestamento di tutti gli altri fattori concorrenti all'aumento 
della produzione granaria avrebbero, in uno con questa, trovato un 
limite di sviluppo che assai più facilmente e più presto si sa- 
rebbe raggiunto, se la nostra agricoltura non avesse avuto a disposi- 
zione, sin dall'inizio della Battaglia del Grano, degli strumenti perfe- 
zionati, — le nuove razze elette di grano — che hanno via via so- 
spinto quel limite ad altezze sempre maggiori. 

Non a caso S. E. Mussolini, nell’enunciare i problemi essenziali 
da risolvere, aveva elencato per primo quelle delle sementi. 

Abbiamo più sopra ricordato i mali più temibili della nostra 
granicoltura: le malattie crittogamiche, l’allettamento e la stretta. 
Sperare di aumentare sensibilmente la produzione frumentaria, per 
ettaro, solo con le migliori lavorazioni delle terre e con più laute 
concimazioni, sarebbe stato in gran parte vano, se l’agricoltura avesse 
dovuto continuare a servirsi delle sole vecchie e pur benemerite va- 
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rietà di grano. Ad agricoltura nuova razze nuove, costituite o create 
con un metodo ed una visione precisa delle finalità da raggiungere: 
più resistenti alle malattie, non solo, ma capaci di sfuggire alle incle- 
menze stagionali dell’ultimo periodo di vegetazione specialmente, 
quando in pochi giorni e talvolta in poche ore, per i subitanei e forti 
calori estivi. si verifica quell’affrettata maturazione che striminzisce 
le granella e dimezza non di rado il raccolto. 

Ma un’altra esigenza le nuove razze di grano erano chiamate a 
soddisfare: quella di render possibile una vera industrializzazione 
della coltura frumentaria, a forti anticipazioni e ad altissimi rendi- 
menti; mezzi indispensabili per fare della granicoltura redditizia. 

È assai più facile portare una produzione di agricoltura povera 
da 5 a 10 quintali per ettaro, che non da 30 a 35 quintali in un’agri- 
coltura progredita. Noi non abbiamo terre vergini da sfruttare, tolte 
le poche strappate con le bonifiche; le nostre terre coltivate sono 
vecchie di secoli e richiedono, per produrre, l’industria e l'ingegno 
dell’uomo in altissima dose. 

Ebbene, dai resultati dei primi sei anni della Battaglia del Grano, 
possiamo oramai affermare con sicura coscienza che nella scala dei 
valori da attribuirsi ai vari fattori determinanti il progresso raggiunto, 
il primo posto va assegnato alle sementi elette di grano, e più speci- 
ficatamente alle razze precoci. Il loro impiego consapevole ed avve- 
dluto ha reso possibile la soluzione di gran parte almeno dei problemi 
della nostra granicoltura: giacché, ad una più elevata resistenza alle 
cause avverse. esse accoppiano la più alta produttività, cioè la capa- 
cità di trasformare nei più elevati rendimenti unitari, le anticipazioni 
anche più audaci di concimi e di cure colturali. 

Se le punte di 60, 65, 68 e più quintali per ettaro sono ancora 
delle eccezioni, le razze precoci hanno però dimostrato di essere ca- 
paci. in determinate condizioni di coltura, di raggiungere tali rendi- 
menti e forse di superarli, sempre restando nei limiti della conve- 
nienza economica, oltre ad aver risolto problemi, come quelli di un 
doppio raccolto, nello stesso anno, e sullo stesso terreno, (grano-riso, 
grano-mais ecc.) che, senza di esse, non sarebbe stato possibile nep- 
pure impostare. Ma pur prescindendo da tali altezze, è oramai dimo- 
strato che si possono e si debbono generalizzare e consolidare le alte 
medie di produzione, e che dovunque è possibile aumentare il ren- 
dimento medio per ettaro del frumento, come il Duce della Battaglia 
del Grano affermava in uno dei suoi mirabili discorsi. 

L'impiego delle sementi elette di grano, e segnatamente delle 
razze precoci, è andato, dal 1926, continuamente aumentando. Un’in- 
dagine statistica, condotta con metodo rigoroso, sarebbe quanto mai 
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opportuna, per stabilire con dati positivi l'incremento nell’impiego 
delle razze elette di grano, le loro aree di diffusione, e l’attuale loro 
distribuzione nei vari territori italiani. I dati oggi a nostra disposi. 
zione sono forse manchevoli, ma già assai eloquenti: la percentuale 
delle razze elette. sul prodotto totale del 1931, in 67 milioni e mezzo 
di quintali circa, sarebbe già superiore al 45 per cento! E se l’inda. 
gine statistica potesse essere completata da un'indagine economica, 
che rendesse possibile di calcolare il maggior beneficio annuo e to- 
tale che, a parità di ogni altra condizione, il solo fattore « razza 
eletta » ha già portato all’economia nazionale. dall’inizio della Bat- 
taglia del Grano, probabilmente si avrebbero risultanze per cui tale 
maggior beneficio si tradurrebbe in cifre non di diecine, ma di cen- 
tinaia di milioni. 
* * * 


La coltura del grano empie di sé tutto il quadro della nostra cerea- 
licoltura; per la sua importanza, per la sua funzione, per le sue pro- 
spettive avvenire. La Battaglia ingaggiata da S. E. Mussolini è avviata 
a sicura vittoria, che sarà tanto più prossima quanto più gli agricol- 
tori italiani, nonostante i tempi tristi, terranno duro sulle posizioni 
già conquistate, e da esse con nuova lena muoveranno solo per pro- 
cedere innanzi, sorretti dalle provvidenze del Governo, che non sa- 
ranno mai troppe, in loro favore, essendo in giuoco non soltanto la 
nostra produzione frumentaria, ma tutto il complesso di produzioni 
agrarie che ad essa faranno capo. 

Il frumento, coi mezzi tecnici di cui l’agricoltore dispone. può 
ritenersi oggi e più può diventare, una coltura ricca, se condotta 
sapientemente e razionalmente. cioè senza economie mal concepite 
ma anche senza inutile spreco di lavoro e di danaro. Ciò significa in- 
dustrializzare il più possibile la coltura frumentaria, per portarla 
ovunque ai massimi rendimenti economici; elevando di pari passo il 
livello di tutto il complesso produttivo agricolo. La popolazione ita- 
liana cresce ogni anno di qualche centinaio di mila abitanti; siamo 
già ad oltre i 42 milioni e mezzo, di cui circa 23 milioni di rurali. 
Il consumo del pane aumenta; la nostra produzione cerealicola, essen- 
zialmente frumentaria. deve superare l’incremento demografico e di 
consumo e lasciare un margine che riduca, gradualmente, la necessità 
delle importazioni di grane dall’estero, portando quell’enorme bene- 
ficio alla nostra bilancia commerciale, che è fra gli scopi essenziali 
della Battaglia del Grano. 

Se, sulla base dei dati statistici e di tutti gli altri elementi a nostra 
disposizione, istituissimo un calcolo sulla potenzialità attuale della pro- 
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duzione del frumento, in Italia, dovremmo giungere probabilmente 
ad una cifra di oltre 80 milioni di quintali. 

Ecco la prospettiva, la meta da raggiungere e da consolidare. 
Collateralmente, altri problemi, già allo studio, saranno risolti: pro- 
blemi di ulteriore miglioramento di razze, di perfezionamenti nella 
tecnica colturale, ed in quella della conservazione e lavorazione dei 
prodotti. problemi relativi alla molitura, alla panificazione e pasti- 
ficazione ecc. ecc. Sino a quando non spunterà quel giorno, forse an- 
cora lontano. in cui la pace dei popoli farà cadere tutte le barriere 
che oggi li dividono, il pane, il nostro buon pane italiano, tutto pro- 
dotto dalla terra italiana, dovrà restare e resterà per noi «la gloria 
dei campi, la ricchezza e sicurezza della patria. il più santo premio 
alla nostra umana fatica ». 


NAZARENO STRAMPELLI. 
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Nessuna attività è così intimamente legata alla nostra terra come 
quella che si svolge per la produzione della seta, nella quale il nostro 
Paese occupa sempre il primo posto in Europa e il terzo nel mondo, 
essendo superato soltanto dalla Cina e dal Giappone. Si calcola che 
in Italia siano normalmente occupate nell'allevamento del baco da 
seta circa seicentomila famiglie e che altre duecentomila persone 
attendano alla produzione e alla selezione del seme, alla trattura, alla 
tessitura e alla tintura della seta e alla filatura dei cascami. 

Da questo ciclo di lavoro scaturisce una imponente produzione 
che si avvia in massima parte verso l’estero, alimentando una cor- 
rente di esportazione la cui portata, nella media aritmetica del quin- 
quennio 1925-1930. è calcolata di circa due miliardi e mezzo di lire. 
Tale esportazione, che è riferita al complesso dei prodotti serici, non 
è superata in valore da nessun'altra categoria di merci. 

Ma questo cospicuo ramo della produzione italiana aveva già dati 
segni manifesti di crisi assai prima della grande guerra e i pericoli cui 
andava incontro non erano sfuggiti alla geniale mente indagatrice di 
un profondo conoscitore del movimento economico italiano, quale era 
quella del compianto Luigi Luzzatti, alla cui iniziativa si deve la 
costituzione di una Commissione parlamentare che ebbe l’incarico 
di compiere indagini. inchieste e studi sulle condizioni dell’industria 
serica, considerata nei suoi varî aspetti, sia nel campo agricolo, sia 
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nel campo schiettamente industriale. Non è qui il caso di parlare 
del lavoro diligente e jponderoso compiuto dalla Commissione, il 
quale fu consacrato in cinque volumi noti agli studiosi della ma. 
teria. Le conclusioni della Commissione furono, fin da allora, orien- 
tate verso la costituzione dell’Istituto serico che, con mezzi sufficienti, 
avrebbe dovuto venire in soccorso dell’industria serica per risolle. 
varne le sorti. Ma la proposta della creazione di un organismo, quale 
era reclamato dalle condizioni del tempo, non potè essere accolta 
che in minima parte, perchè condusse nel 1910 alla istituzione, 
presso il soppresso Ministero dell’agricoltura, dell'industria e del 
oommercio, del Consiglio degli interessi serici, che si limitò ad adem- 
piere a funzioni consultive e a proseguire negli studi. Se non si può 
disconoscere a quel Consiglio il merito di aver atteso, con rara dili- 
genza e perizia, alla redazione di pregevoli pubblicazioni che arrie- 
chirono e completarono il materiale bibliografico sulla materia, si 
deve peraltro riconoscere che, date le contingenze del momento, non 
poteva, per le sue stesse funzioni. essere quello un istituto adatto a 
lenire la crisi, la quale, invece, avrebbe dovuto essere affrontata nel 
campo pratico con i necessari mezzi. 

Intanto le condizioni della nostra sericoltura andavano sempre 
più allontanandosi dall’antico splendore per un complesso di cause 
che sono generalmente note e che si riassumono nelle malattie che 
insidiano il baco da seta, nelle mutate condizioni e nel mutato te- 
nore delle famiglie rurali, nell’insufficienza dei locali da destinare 
agli allevamenti, nelle modificazioni introdotte nei patti colonici, nel- 
l'eccessivo frazionamento delle proprietà terriere, nell’introduzione 
di colture nuove e più redditizie, nelle difficoltà che si incontrano 
in molte località e segnatamente nell’Italia meridionale, dove è di. 
fetto di locali e di opifici di trasformazione, nel collocamento «di un 
prodotto di alto valore e di rapido deperimento, quale è il bozzolo. 

L'attività delle popolazioni rurali è stata gradatamente assorbita 
dal grande sviluppo industriale che si è verificato nel nostro Paese, 
specialmente nelle provincie dell’Alta Italia, dove l'allevamento del 
baco da seta era più intenso. La mano d’opera della campagna ha ri- 
tenuto più conveniente di abbandonare l’allevamento del filugello 
per trovare un collocamento più stabile in altre industrie, il cui pro- 
gressivo sviluppo era favorito dalla politica protezionistica. Nè po- 
teva essere incoraggiata la produzione del bozzolo anche per le diffi- 
coltà in cui venivano a trovarsi le industrie che lo trasformano in 
filato e in tessuto, le quali, abbandonate a loro stesse, non hanno mai 
goduto di alcuna protezione; ciò che ha reso difficile per esse l’ac- 
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caparramento dei capitali necessari che si sono di preferenza river- 
sati in quelle industrie più tutelate e più redditizie. 

Altro motivo di decandenza è stata la concorrenza dell’industria 
serica dei paesi stranieri, i quali. per far prevalere la loro produzione 
e dare sempre più sviluppo a tutto il ciclo della lavorazione, sono in- 
tervenuti con mezzi cospicui e con adatti provvedimenti di favore a 
intensificarne l’incremento. 

La produzione giapponese, portata ad altissimo sviluppo, non 
ha più trovato nel mercato nord-americano un corrispondente con- 
sumo. D'altra parte l’arresto della tessitura serica europea e parti- 
colarmente di quella germanica ha contribuito ad abbassare il con- 
sumo mondiale. con danno specifico dell’industria italiana che ali- 
mentava i telai europei. 

Si è già detto che l’industria serica italiana oggi attraversa una 
crisi gravissima. dalla quale stenta ad uscire, anche perché in tutto 
il terreno mondiale l'andamento generale economico si presenta 
quanto mai depresso. Ma sarebbe insipienza se. giudicando in base 
alle attuali condizioni, i sericultori si lasciassero invadare dal panico 
e non offrissero compatti quella resistenza che è necessaria per su- 
perare la crisi. 

Si tratta di salvare una secolare attività schiettamente italiana 
che assurge ad importanza massima, quale fattore economico e anche 
quale fattore sociale. L'industria serica in Europa è nostra « inimi- 
tabilmente ». Essa esige ambienti agricoli particolari che solo il nostro 
clima mediterraneo può consentire e chiede braccia volonterose e 
numerose, quali la potenza demografica del nostro popolo tutelata 
e sospinta dal Governo Nazionale, può offrire. Non è al tessuto se- 
rico, che possiede così grande dovizia di indiscussi pregi estrinseci 
ed intrinseci che si possa preconizzare la fine, anche se le geniali ri- 
sorse dell’attività umana possano giungere a creare surrogati che 
apparentemente siano molto vicini a quel tessuto. 

Ad accelerare l’uscita dalla crisi, occorre non solo la resistenza, 
ma anche lo slancio per correre ai ripari. Il problema serico con- 
siderato alle sue origini, si inizia con la distribuzione del seme-bachi 
agli allevatori. Di qui la necessità di produrre e selezionare il seme 
nelle quantità e qualità adatte per lo sviluppo del bozzolo che si 
presti alla produzione di filati che abbiano le caratteristiche richieste 
dal mercato internazionale. È qui racchiuso un complesso di pro- 
blemi tecnici che invocano la soluzione, partendo dal seme e che si 
propongono di raggiungere la uniformità del prodotto, la ricerca di 
bave seriche sempre più fini e più pregiate, in rapporto alle nuove 
e multiformi esigenze della filatura italiana. la quale dovrebbe at- 
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tenersi soprattutto a un programma di difesa qualitativa di fronte 
alla formidabile concorrenza di qualche nazione estera. Non è nep 
pure da dimenticare la prevalenza di particolari qualità in rapporto 
agli speciali orientamenti della tecnica coltivatrice e la difesa di 
classiche produzioni italiane assai apprezzate. 

Ma fattore economico di grande importanza è che il seme-bachi 
sia prodotto e selezionato in modo da fornire all’allevatore una ma. 
teria che, non soltanto dia percentuali alte di resa in bozzoli, ma 
abbia anche i requisiti di finezza uniforme di bava e di adattamento 
alle svariate esigenze di ambiente. quanto mai mutevole da regione 
a regione. 

L’allevamento del baco presuppone la foglia del gelso. Troppe 
estirpazioni di gelsi sono state eseguite e oggi il panico della crisi ha 
intensificato l’opera inconsulta dell’abbattimento dei gelsi. Le cos 
sono ormai giunte a tal punto che non è più il caso di procrastinare 
l’adozione di provvedimenti per salvare quanto rimane del nostro 
patrimonio gelsicolo, che rappresenta la secolare attrezzatura delle 
nostre campagne, creata per l'allevamento del baco da seta. 

Il grave inconveniente non deve essere certamente sfuggito al- 
l’occhio vigile del Governo Nazionale, al quale sottomettiamo la rae- 
comandazione della promulgazione di un provvedimento legislativo 
che vieti, con adatte sanzioni, l’uiteriore abbattimento dei gelsi. Le 
esigenze dell’agricolutra potrebbero essere salvaguardate quando si 
facesse eccezione al divieto con l'obbligo della piantagione di altret- 
tanti gelsi, a forma bassa, a frondatura più economica, in numero su- 
periore a quelli da estirpare. Sarebbe infatti norma prudenziale non 
consentire l'abbattimento dei gelsi se prima non si sia provveduto 
alla nuova piantagione. Lo spostamento nella piantagione non può 
incontrare gravi difficoltà, dato che si tratta di una pianta che non 
presuppone aristocrazia di terreno, perchè alligna dovunque. Si pensi 
che qualunque iniziativa si adotti a favore della seta è a priori resa 
frustanea, quando manchi o sia in difetto la foglia del gelso. 

Ma nel campo della gelsicoltura. che è parte fondamentale della 
sericoltura, il nostro Paese ha ancora bisogno di evolversi e di se- 
guire l’esempio di quanto è stato fatto in qualche altra nazione. Oc 
corre che esso sviluppi coltivazioni più razionali e più economiche, 
promuova gl’impianti di vivai bene scelti nelle varietà adatte per il 
nostro clima e il nostro suolo, così diversi da luogo a luogo, infonda 
nelle classi rurali l’amore per questo albero; insegni ad esse come 
debbono essere concimati, potati e sfrondati i gelsi e come se ne com- 
battano le malattie; ne diffonda la coltura a siepi, a ceppaia, a ce- 
spuglio, perchè forme più precoci e più economiche e ne consigli 
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la piantagione nei luoghi più adatti e cioè dove essi offrono meno in- 
ciampo e meno ingombro per le altre coltivazioni. 

Il regresso della gelsicoltura è di per se stesso indice di re- 
gresso della bachicoltura. A deprimere quest'ultima hanno influito, 
indipendentemente da cause di ordine economico, le malattie che in- 
sidiano il baco da seta, delle quali talune, d’indole epidemica, hanno 
compromesso il raccolto di intere regioni. Questi fattori di depres- 
sione hanno impedito alla bachicoltura di mantenersi ed estendersi 
nelle zone temperate del nostro paese, le quali, per le favorevoli con- 
dizioni climatiche, sembrano le più adatte per l’allevamento del 
baco: siechè si nota nel nostro Paese una ingiustificata sperequazione 
negli allevamenti, i quali, mentre si manifestano cospicui nell’Italia 
Settentrionale fino a raggiungere il novanta per cento della produ- 
zione in bozzoli, sono addirittura insignificanti nel rimanente della 
nostra penisola e nelle isole. Orbene. se tale fatto offre la possibilità 
di ribattere la vecchia frase stereotipata che la bachicoltura è atti- 
vità di paesi poveri, perché appunto in Italia essa si è affermata e 
ha progredito sposandosi agli ambienti agrari più ricchi e più svilup- 
pati, deve per altro indicare il dovere di far risorgere tradizioni pro- 
duttive seriche là dove già fiorirono. Occorre assolutamente intensi- 
ficare e perfezionare gli allevamenti, renderli più economici e più ra- 
zionali, estenderli nelle regioni in cui mancano o difettano, per taluna 
delle quali non si tratta che di far rivivere le tradizioni gloriose del 
passato di una apprezzata produzione serica, oggi abbandonata. La 
produzione indigena dei bozzoli, considerata anche negli anni de- 
corsi, non è sufficiente per il fabbisogno delle filande nazionali; sicché 
il nostro Paese deve ricorrere all’estero per le quantità che mancano. 
Questa scarsa produzione obbliga parte delle filande a rimanere 
inattive. 

Da questo rapido cenno si è visto come l'industria serica s’inizi 
con una attività schiettamente industriale qual'è la produzione e la 
selezione del seme-bachi, per continuare il suo ciclo nel campo agri- 
colo con la gelsibachicoltura e ritornare subito nell’ambito industriale 
con la trattura e la torcitura, e con la tessitura, la tintura e la stam- 
patura dei tessuti, 

È qui subito da far presente che il prodotto che dà luogo a una 
imponente esportazione è precisamente la seta tratta, la quale in de- 
finitiva finisce per investire da tutti i lati la questione serica italiana. 
A prescindere dalla attuale crisi, la filanda soffre perché non trova 
in paese la sua completa alimentazione in bozzoli e non sempre i 
bozzoli hanno le caratteristiche per la produzione di un filato quale 
è richiesto dal mercato internazionale; perché si vede privata delle 
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maestranze specializzate, le quali sono attratte da remunerazioni 
più alte e più sicure di altre industrie protette; perché trova 
barriere alla esportazione, imposte dalla politica protezionistica di 
altri Stati; perchè si sente gravata da tributi che sono impiegati per 
favorire l’affermazione in paese di altre industrie che non hanno nè 
la tradizione nè il carattere schiettamente italiano della seta; perchè 
non trova i capitali di cui abbisogna, i quali affluiscono verso altre 
attività industriali che consentono impieghi più sicuri e redditizi. 

Accanto al problema industriale del seme-bachi e a quello agra- 
rio della gelsibachicoltura, ne sorge un altro di carattere industriale 
che riguarda gli opifici di trattura, consistente nella necessità che 
questi si rinnovino profondamente nella loro organizzazione e nei loro 
metodi di produzione, tanto più che la loro attrezzatura, a giudizio 
dei competenti, non ha nulla da invidiare a quella oggi in funzione 
presso le filande dei paesi esteri, che più degli altri, sono produttori 
di seta tratta. Occorre rimediare al perpetuarsi del tradizionale fra- 
zionamento di questo importantissimo ramo dell’industria serica ita- 
liana e vincere la resistenza ormai radicata nell'animo di coloro che 
dirigono le aziende, i quali non vedono i danni che derivano da questo 
eccessivo sbriciolamento, forse per una visione esagerata delle rispet- 
tive autonomie. La suddivisione in piccoli impianti porta ad una de- 
bole costituzione finanziaria delle singole unità industriali e impe 
disce il raggiungimento di quella somma di economie e perfeziona. 
menti che è più facilmente raggiunta dalle organizzazioni industriali 
di una certa importanza. 

Nelle piccole aziende le finalità della produzione mirano essen- 
zialmente a soddisfare interessi particolaristici, senza guida di uni- 
cità di vedute e senza il corredo di criteri precisi sulle esigenze dei 
mercati internazionali e sulle vie da seguire per lottare contro la con- 
correnza degli Stati esteri che già hanno saputo concentrare o rag 
gruppare in organismi potenti i loro mezzi di produzione. Tutto ciò 
porta la nostra filatura ad ammassi di bozzoli eseguiti irrazionalmente 
e in tempi diversi, non solo dagli speculatori, ma sovente dagli indu- 
striali, per modo che nella campagna di produzione la materia prima 
presenta notevoli differenze per struttura e per qualità. Inevitabile 
corollario è che il filato di seta non presenta carattere di omogeneità; 
deficienza questa che ha notevolmente ridotta la nostra esportazione 
nei mercati stranieri di maggior consumo, i quali, avendo orientata la 
loro lavorazione al telaio su di una produzione standardizzata, si di- 
rigono verso lotti di entità che presentino le indispensabili caratte 
stiche della omogeneità e scartano quelli che tali caratteristiche non 
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abbiano, anche se i peculiari pregi del filato italiano possano confe- 
rire titolo di prevalenza. 

Intorno alla seta tratta s'impernia quasi tutto il problema com- 
merciale della seta, giacché è noto che quasi la totalità dei nostri filati 
è destinata all’estero. Occorre quindi meglio organizzare il nostro 
commercio all’estero e favorire la penetrazione nei mercati di sbocco. 
Due classici sbocchi della produzione italiana sono state la Francia e 
la Svizzera. La prima, che è particolarmente dedicata alla tessitura 
dei tipi di lusso, richiede filati che abbiano pregi particolari. 

Ma è da notare che parallelamente alle sete italiane essa importa 
in maggior copia sete orientali, nelle quali sono incluse in prepon- 
deranza sete cinesi e in minor copia ‘sete giapponesi. Un futuro svi- 
luppo della esportazione cinese può rappresentare un pericolo per 
quella italiana. 

Nella nostra esportazione verso la Svizzera si verifica una con- 
trazione, probabilmente dovuta ad una minore richiesta dei nostri 
organzini, da quando è venuta ad affievolirsi in quella nazione, per 
la mutevolezza della moda, la fabbricazione delle stoffe di seta dette 
tinte in filo. 

Gli altri paesi europei non presentano grande interesse per la 
nostra esportazione; ma non per questo debbono esser trascurati gli 
sforzi di penetrazione. Fino a poco tempo fa la Germania rappresen- 
tava uno dei più cospicui mercati per il collocamento delle nostre 
sete; ma da quando in quel territorio ha preso largo sviluppo la fab- 
bricazione e il consumo della seta artificiale, si è andata affievolendo 
l'esportazione italiana di seta naturale. Se il nuovo orientamento ehe 
si va determinando nella nostra industria serica conduca a un au- 
mento della produzione e a prezzi più convenienti, non è da scartare 
la possibilità di una ripresa in quel mercato. 

La Spagna. che è per noi mercato nuovo, finora poco curato, con- 
suma prevalentemente sete pregiate per la produzione di stoffe di 
lusso. Non sembra che per ora l’Austria possa assumere importanza 
come mercato di sbocco per le nostre sete. È invece da fondare mag- 
giori speranze nella Czecoslovacchia se l'industria tessile della seta 
prenderà lo sviluppo che è stato raggiunto da quella di altre materie. 
Buona acquirente delle nostre sete è l'Inghilterra, per quanto si ve- 
rifichi oggi la circostanza che essa vada estendendo il consumo della 
seta, ma non a vantaggio dei nostri filatori. 

Ma se si può affermare che il controllo del mercato mondiale 
della seta è esercitato dal Giappone per quanto concerne la produ- 
zione, è anche affermazione esatta che tale controllo, per quanto ri- 
guarda il consumo sia esercitato dagli Stati Uniti d’America. È quindi 
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su questo mercato, sul quale stiamo ora riprendendo faticosamente 
il perduto terreno, che bisogna puntare gli sguardi per l’avvenire delle 
nostre esportazioni. Quando il filato italiano, che di per se stesso ha 
particolari pregi intrinseci, quali non sone raggiunti da altre sete, si 
sia uniformato alle esigenze della tessitura americana, è legittimo 
ritenere che esso non dovrebbe più subìre postergazioni di fronte 
ad altri filati esteri, che, non avendo i peculiari pregi di quelli no- 
strani, oggi però hanno quello di corrispondere alle esigenze di cui 
è cenno. 

Da quanto finora si è esposto, appare evidente che i fattori mas 
simi della seta sono tre: produttore di seme-bachi, allevatore di bachi 
e cioè produttore di bozzoli e filandiere. Ma gl’interessi delle tre classi 
sono troppo contrastanti e i rispettivi punti di vista troppo in oppo- 
sizione perché in materia di prezzi sia possibile stabilire limiti tolle- 
rati da tutti. Di qui la difficoltà di fissare oggi il prezzo nazionale del 
seme-bachi e quello a riferimento dei bozzoli. 

Ad allontanare l’accordo entrano in gioco i costi di produzione. 
I semai chiedono che il prezzo del seme sia stabilito in base al suo 
costo di produzione. Gli allevatori sostengono che, in rapporto ai bassi 
prezzi dei bozzoli, non possono pagare il seme ai prezzi a cui tendono 
giungere i semai. D'altra parte i filandieri chiedono che il prezzo dei 
bozzoli sia determinato partendo dal prezzo di mercato della seta, 
detraendo da tale prezzo il costo della trasformazione; mentre gli 
agricoltori domandano che il prezzo dei bozzoli sia fissato con una 
formula che tenga conto del costo di produzione dei bozzoli e di 
quello di trasformazione dei bozzoli in seta. 

È ovvio che queste divergenze troverebbero maggiore probabi- 
lità di essere composte in una linea mediana, quando, agli effetti della 
produzione della seta tratta, semaio, allevatore e filandiere, si consi 
derassero riuniti come in un’unica azienda, sia pure assegnando, in 
senso economico, i limiti delle rispettive interferenze e non obliando 
la natura specifica dei singoli sforzi produttivi. 

Non bisogna dimenticare che la seta tratta, per quanto appar- 
tenga alla classe dei prodotti semilavorati, perchè essa deve essere 
sottoposta ad ulteriori elaborazioni per essere trasformata in tessuto, 
rappresenta per eccellenza l’articolo destinato alla esportazione. Da 
ciò emerge la grande importanza che l’accordo tra i tre fattori mas 
simi della seta, semaio, allevatore e filandiere, assume per la nostra 
bilancia commerciale. Gli sforzi concordi dei tre fattori debbono 
convergere nell’abbassare i costi di produzione e nel produrre seta 
tratta che abbia le caratteristiche e i pregi richiesti dal mercato in- 
ternazionale. È grave errore considerare, come avviene, ciascuna delle 
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tre industrie (produzione del seme, allevamento del baco, filatura 
del bozzolo) come fine a se stessa, dimenticando le insopprimibili in- 
terferenze che, per la successione naturale della trasformazione, in- 
tercedono tra di esse, quando si passi dalla produzione del seme, al- 
l'allevamento del baco e alla filatura del bozzolo. 

Il seme e il bozzolo non rappresentano che lo stato iniziale e 
quello finale della materia prima necessaria al filandiere. Scaturisce 
dunque logicamente come l’accordo, non pure si presti a raggiungere 
una necessaria diminuzione nei costi, ma anche a migliorare l’orga- 
nizzazione tecnica della produzione. Il punto finale è la seta tratta; 
quindi, a prescindere dal procedimento di lavorazione eseguito dalla 
filanda, la bontà del prodotto ottenuto dal filandiere attinge alla bontà 
del seme e al razionale allevamento del baco. Il semaio deve concor- 
rere con ogni sforzo a preparare un seme accuratamente selezionato, 
che dia filati buoni e abbondanti e conduca a bozzoli di tipo e di qua- 
lità tali da consentire una seta pregiata per il telaio, nelle specie 
standardizzate quali sono reclamate dai mercati esteri. L’allevatore 
deve serupolosamente seguire le norme tecniche ed igieniche che sono 
consigliate per la schiusura del seme e l’allevamento del baco per 
ottenere un bozzolo perfetto. 

L’allevatore non è dunque che il continuatore dell’opera del se- 
maio, dal quale riceve il seme per consegnarlo trasformato in bozzolo 
al filandiere. Questi è, nello stesso tempo, il produttore e il venditore 
della seta tratta. Di qui il suo grande interessamento alla produzione 
del seme e all’allevamento del baco per avere a sua disposizione la 
materia prima (bozzolo) nelle qualità necessarie per ottenere la seta 
che risponda alle caratteristiche richieste, non pure dal mercato in- 
terno, ma specialmente dal mercato internazionale, nel quale il no- 
stro Paese, ancor prima della attuale crisi, ha perduto terreno sopra- 
tutto per la mancata coesione dei tre fattori. 

Non è esatto che la collaborazione asserva la produzione del 
seme-bachi alle filande. Il filandiere non rappresenta che una indica- 
zione precisa per il semaio, al quale resta piena libertà di movimento 
nel campo tecnico della sua produzione. Anzi il semaio, agli effetti 
del suo commercio, non potrà che avvantaggiarsi delle indicazioni 
del filandiere. 

Sembrerebbe logico pensare che il prezzo della seta dovesse es- 
sere strettamente in funzione del costo del seme dell’allevamento 
del baco fino alla produzione del bozzolo e del costo della trasforma- 
zione del bozzolo filato. Praticamente le cose non si svolgono così 
perché il prezzo del filato è fissato dal mercato internazionale. Da 
ciò la necessità che i varii costi si uniformino alla realtà e cioè al 
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prezzo della seta, il quale conseguentemente regolerà a sua volta il 
prezzo dei bozzoli e del seme-bachi. La rinascita dell’industria della 
seta è soprattutto fondata sull’effettivo accordo di questi tre fattori, 
senza il quale non è lecito far lieti pronostici per il suo avvenire e 
nella valorizzazione del prodotto « seta » sul mercato interno e più 
particolarmente sul mercato internazionale. Messa così in chiaro Ja 
decisiva influenza che i fattori industriali e commerciali esercitano 
nel campo della produzione serica e soprattutto la situazione in aperto 
contrasto tra ì varii interessi impegnati in tale forma di attività pro- 
duttiva, non si vede migliore possibilità di trovare il loro armonico 
ed equo contemperamento all’infuori di quella che è offerta dal si- 
stema corporativo. 

La resistenza e l’azione dei sericoltori, intese a risollevare la 
sorte della seta, perché raggiungano i risultati desiderati debbono 
essere sorrette e integrate dall’intervento del Governo Nazionale. 
Questo ha già dato prova di essersi reso conto della importanza € gra- 
vità del problema e della necessità di risolverlo sollecitamente, isti- 
tuendo il Sindacato di difesa dell’industria serica e promulgando una 
legge per la disciplina dell’uso del nome seta. Due provvide inizia 
tive che il Governo Nazionale ha, con intuito lungimirante, adottate 
per infondere sicura fede nella rinascita dell’industria serica, che 
nel nostro suolo riceve stimolo dalle tradizioni gloriose e trova le più 
adatte condizioni naturali per il suo svolgimento. 

L'azione del Sindacato ha contribuito efficacemente a rallentare 
e fino a un certo punto a regolare la discesa dei prezzi in un mercato 
dove la speculazione al ribasso predomina; a facilitare a parecchi 
industriali la prosecuzione del lavoro, evitando l’anticipata chiusura 
delle loro filande. Infatti da un calcolo sommario risulterebbe che la 
seta presentata in vendita al Sindacato e inizialmente accettata, cor- 
risponderebbe a circa 555.000 giornate di operaie che, al salario medio 
di lire 9 per giornata, danno un importo totale di circa cinque mi- 
lioni di lire. Ma scopo importante, inizialmente raggiunto dal Sinda- 
cato, è stato quello di avviare la produzione italiana verso quei tipi 
di filati standardizzati che sono desiderati dai mercati consumatori. 
Il nord-America infatti mantiene ferma la sua importazione su merce 
di qualità omogenea e in grandi quantità, in modo che essa rappre- 
senti un tipo di consumo. Le qualità fondamentali sono colà provate 
e riprovate al seriplano, apparecchio che, in due distinte prove, dà 
l’uniformità, la regolarità, la nettezza e la purezza del filo serico. 

Se anche il Sindacato avesse recato soltanto il beneficio di orien- 
tare la nostra produzione verso le esigenze dei mercati consumatori, 
sarebbe stato sempre una istituzione altamente benemerita per gli 
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importanti effetti economici che essa è destinata a produrre; sicché 
sarebbe grave errore se si pensasse di abolirlo, anche perché rappre- 


I, senta un’ottima arma di difesa durante il panico della discesa dei 
D prezzi. in quanto impedisce o frena l’ingordigia degli speculatori che, 
ù approfittando del momento, si slanciano all’accaparramento della 
a merce. 

0 Il provvedimento adottato dal Governo nazionale per discipli- 
0 nare l’uso del nome « seta » è sostanzialmente più importante di 
- quanto a prima vista non sembri, tanto è vero che ha trovato un largo 
0 consenso anche presso le nazioni estere, le quali ne seguono attenta- 


- mente le sorti, in attesa di conoscerne l'applicazione. 
Spetta dunque al nostro Governo Nazionale la priorità di averlo 
a studiato e promulgato. Esso interviene particolarmente a derimere 
) ogni confusione tra la seta naturale e quella detta artificiale, la quale, 
pur avendo con la prima caratteristiche similari nell’aspetto este- 
- riore, è sostanzialmente diversa da quella. La comunanza delle sud- 
. dette caratteristiche e la denominazione di seta attribuita a entrambi 


i i prodotti, invece di creare un'utile concorrenza, determina una dan- 
. nosa confusione, a tutto scapito di quello più pregiato e di maggior 
costo, quale è la seta naturale. essendo difficile accertare, con un esame 
sommario, la diversa natura delle fibre impiegate. Con il provvedi- 
mento in parola, i serici saranno difesi e il consumatore non sarà più 

tratto in inganno con denominazioni improprie o volutamente con- 
: fuse: egli si troverà pertanto in condizioni di essere a priori garantito 
sulla specie di merce che compera in cambio del danaro che spende. 
i Conseguenza logica è che si allargherà il consumo della seta naturale, 
l specie se si troverà modo di generalizzarne l’uso, applicando la for- 
mula: produrre meglio, di più e a più buon mercato; ciò che contri- 


buirà alla salvezza di una delle principali fonti di reddito dell’eco- 
) nomia nazionale. 

Ma gli aiuti che i sericultori invocano dal Governo Nazionale 
non possono arrestarsi alle due provvidenze su ricordate, specie 
quando si pensi che le nazioni qui sotto indicate, le quali (fatta ecce- 
zione per il Giappone e per la Cina) che hanno industrie seriche più 
imponenti della nostra pur avendo ciascuna una produzione serica 
assai meno importante di quella italiana, concorrono con cospicui 
mezzi finanziari a sostenere gli interessi serici dei rispettivi territori. 


Francia. — La Camera dei deputati ha votato il 19 febbraio 
u. s. un credito per la protezione della sericoltura di 16.500.000 
franchi, aumentando così di altri 7 milioni e mezzo il premio con- 
cesso l’anno scorso. 
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Con lo stanziamento di tale somma i bachicoltori francesi hanno 
il cospicuo premio di franchi 8.96 per ogni chilogramma di bozzoli 
freschi (pari a lire 6.70). 

Colla legge 2 aprile 1931 sono stati accordati ai filandieri premi 
che possono arrivare fino a franchi 63, per ogni chilogramma di seta 
prodotto. 

Inoltre la legge 5 aprile 1931 ha concesso ai produttori di seme 
bachi un premio di franchi 134 per ogni Kg. di seme interamente 
confezionato in Francia e ottenuto da bozzoli di origine francese. 


Spegna. — Con provvedimento pubblicato nella « Gaceta de 
Madrid » del 27 marzo u. s. il Governo Berenguer ha decretato l’isti. 
tuzione di premi a favore dell’industria serica: 

a) ai produttori di bozzoli freschi un premio di pesetas 1.50 
per chilogramma; 

b) ai filandieri un premio di pesetas 0.50 per Kg. di bozzoli 
freschi filati di produzione locale; 

c) ai semai un premio di 1 peseta per oncia di semi prodotti 
in Spagna con bozzoli locali. 


Romania. — Nel Banato, dove la bachicoltura è più diffusa, gli 
allevatori vendono l’intiero raccolto di bozzoli allo Stato ad un prezzo 
stabilito annualmente in base alle quotazioni mondiali. 

Il seme è poi fornito gratuitamente agli allevatori. 


Portogallo. — Verso la fine dell’anno scorso è stato pubblicato 
un decreto a favore della coltivazione del gelso e per lo sviluppo della 
bachicoltura. Con tale decreto sono stati istituiti premi per favorire 
la produzione dei bozzoli, una commissione centrale di seticoltura e 
commissioni regionali e sindacati di seticoltori. 


Giappone. — Oltre alla spesa di circa 250.000.000 di lire che 
il Governo giapponese sostiene annualmente per l’incremento ed il 
miglioramento della produzione in Giappone, debbonsi citare i se- 
guenti importanti provvedimenti: 

L'applicazione della «Legge di compensazione » che nel 1930 
costò al Governo una somma di 30.000.000 di yen, pari a circa 290 
milioni di lire. 

Il sussidio di 2.000.000 di yen (circa 20 milioni di lire) stanziati 
dal Governo nei bilanci per gli anni 1932-35 per la campagna pub- 
blicitaria che l'industria giapponese vuol condurre sul mercato ame- 
ricano per stimolare il consumo della seta. 

Il prestito di 60.000.000 di yen (circa lire 575.000.000) delibe- 
rato nel Consiglio dei Ministri del 12 maggio u. s. per aiutare i seri- 
coltori e i filandieri. 
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Cina. — Le autorità, in collaborazione con varii Istituti bancari, 
fanno continui sforzi allo scopo di incrementare le esportazioni seri- 
che sul mercato degli Stati Uniti. Recentemente, mercè la collabora- 
zione della Banca Centrale Cinese, venne concesso un prestito di Lst. 3 
milioni, all’interesse del 4 per cento, alla Banca Industriale Serica per 
fare anticipazioni dirette alle filande e riorganizzare così l’industria 
nella Cina meridionale. 

Queste particolari concessioni che gli Stati accordano per l’in- 
cremento delle rispettive produzioni creano, di fronte al mercato mon- 
diale, una condizione di inferiorità palese per la nostra sericoltura. 
Già da noi l’industria serica risente fortemente gli effetti della crisi, 
tanto che incomincia a insinuarsi qua e là il dubbio di una possibile 
ripresa. Questo stato di perplessità induce i meno animosi a ritirarsi 
dalle posizioni conquistate, seminando sempre più il panico anche in 
coloro che hanno maggior fede nella resistenza. È questo un mo- 
mento critico d'importanza eccezionale, perchè l’affrettato crollo del- 
l’ambiente serico condurrà l’industria ad uno stato d’indebolimento 
tale, che quando il mercato interno e quello mondiale riprenderanno 
il normale avviamento, essa non si troverà più in condizioni di poter 
affrontare la lotta in concorrenza con gli altri Stati che oggi, con 
chiaro spirito di previdenza, intervengono a sostenere e a migliorare 
le sorti delle rispettive sericolture. 

Il Governo nazionale ha qualche organo sotto mano che può es- 
sere acconciamente spinto per la più sollecita risoluzione dei problemi 
che investono la seta. Alludiamo qui alla Regia Stazione bacologica 
di Padova, a quella di Ascoli Piceno, alla Regia Stazione sperimen- 
tale per sete di Milano e all’Ente Nazionale Serico. Si tratta di organi 
ben definiti, che già assolvono a funzioni importanti e che. in rapporto 
agli scarsi mezzi di cui dispongono, hanno dato sicura prova di com- 
prendere l’altezza del loro compito e di raggiungere risultati più che 
soddisfacenti. Ma perché essi possano, in rapporto alle molteplici esi- 
genze dell’industria serica, alla vastità dei problemi da risolvere e 
alla gravità del momento, assumere e condurre felicemente a termine 
il complesso delle iniziative che sono necessarie per il risanamento 
e il miglioramento dell’industria della seta, occorre che essi dispon- 
gano di mezzi assai più cospicui di quelli, addirittura insufficienti, di 
cui oggi sono dotati. 

Organi tecnici di propaganda che già assolvono a funzioni im- 
portantissime nel campo sericolo sono le Cattedre Ambulanti della 
Agricoltura. La loro opera indiscutibilmente proficua sarebbe suscet- 
tibile di più ampi risultati, se esse potessero disporre di personale 
specializzato da destinare esclusivamente alla gelsibachicoltura. 
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Anche le Cattedre di Bachicoltura dei RR. Istituti Superiori 
agrari, il R. Istituto Nazionale di Setificio, l’Istituto Bacologico per la 
Calabria e in genere le Scuole di vario grado — specie se intensifi. 
cheranno il programma bacologico — rappresentano un ottimo mezzo 
di preparazione per i futuri allevatori o propagandisti. 

È di palmare evidenza che le sorti dell’industria serica minac 
ciano di essere seriamente compromesse se il Governo Nazionale non 
intervenga d’urgenza a sostenerle con i necessari mezzi e se le ammi. 
nistrazioni statali, sia direttamente, sia per mezzo degli organi posti 
immediatamente alle loro dipendenze, non applichino con intendi. 
mento concorde quel piano di provvidenze che valgano a facilitare la 
ripresa all’industria, nel difficile ambiente in cui oggi vive. 

Ripetiamo qui che, in un regime corporativo, quale la mente ge- 
niale del Duce che ci governa ha saputo istituire in Italia, il problema 
serico trova la sua più logica e migliore soluzione nel sistema corpo 
rativo. Di qui la necessità che le organizzazioni sindacali interessate 
nella questione, in una intesa armonica, diano opera a conciliare il 
contrasto degli opposti interessi delle varie categorie per subordinarli 
al supremo interesse della economia generale. Un’azione condotta con 
questo senso di serena obiettività rappresenterebbe un coefficiente di 
somma importanza per la soluzione della difficile questione. Però le 
provvide iniziative del Governo Nazionale hanno condotto alla crea. 
zione di istituzioni che possono, specie nel campo della propaganda, 
recare un notevole aiuto agli sforzi concordi di tutti. Intendiamo allu- 
dere soprattutto all'Opera Nazionale del Dopolavoro, la quale sorretta 
e diretta com'è da persone di indiscusso valore, comprese della gra- 
vità del problema serico, hanno già iniziata l’azione di propaganda. 
In rapporto ai buoni risultati ottenuti, sarebbe assai interessante 
che la suddetta istituzione intensificasse, nel campo gelsi-bacologico, 
l’iniziativa, anche perché, date le possibilità che ha di esercitare in 
profondità e in estensione la penetrazione, rappresenta un araldo 
ideale ed efficace di propaganda. 

Il momento che attraversa l’industria serica è eccezionalmente 
grave; siechè un concorso volonteroso, per la soluzione di un pro 
blema di così alta importanza nazionale, delle classi che non parteci. 
pano direttamente al ciclo della produzione, costituisce una beneme- 
renza di indiscusso valore patriottico. Bisogna con lo sforzo di tutti 
salvare la seta, perché oggi, più ancora che in passato, è da tener pre- 
sente un monito che Giannetto Cavasola, fin dal 1910, consacrava, 
nella relazione riassuntiva della commissione d’inchiesta per le in- 
dustrie bacologica e serica, con queste parole: « Nessun disastro eco- 
nomico sarebbe più immane per l’Italia della caduta dell’industria 
serica )). 
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ì Si dovrebbe, con fondato motivo, ritenere che l’avvertimento lan- 
A ciato dal Cavasola e le replicate richieste che muovono dalla categoria 
. dei serici e da quanti seguono, con interessamento, le vicende dei 


o fatti economici, non cadano nel vuoto, perché il Governo fascista ha 
già rivelata la comprensione delle necessità seriche, portando, in un 
> primo tempo, il problema allo studio del Consiglio superiore dell’eco- 


n nomia. istituito presso il cessato Ministero dell’economia nazionale 

- e riportandolo. più recentemente, all’esame del Consiglio nazionale 

i delle corporazioni, che è, indubbiamente, la sede più adatta per giun- 

b gere a una sollecita soluzione. 

s La serie degli studi è al completo, perché l’arduo quesito è stato 
sviscerato nei vari suoi aspetti dal Consiglio nazionale delle corpora- 

> zioni a sezioni riunite dell’agricoltura, dell’industria e del commercio. 

Ù Occorre ora, senza perdita di tempo, scendere sul terreno pratico e 

d cioè attuare tutta la serie delle provvidenze che sono state escogitate 

È per salvare la seta. 

i Ogni indugio, non fa che aumentare, di giorno in giorno, il di- 

} sagio dell’industria, perché, nella ormai lunga attesa, si sgretola e frana 

n l’ambiente serico. L'esperienza, purtroppo, insegna quanto sia difficile 

) il ripristino dell’industria nei luoghi dove essa è scomparsa, anche 

e quando il suo passato abbia lasciato il ricordo delle più gloriose tra- 

a dizioni. 

i, 

I GIOVANNI GoORIO. 

a 

d- 


A. 

e LE PIANTE INDUSTRIALI 

DL 

n Pochi anni or sono, in occasione del XIII Congresso internazio- 

o nale d’Agricoltura — che si tenne in Roma nel maggio 1927 — ebbi 
a riferire sulle piante industriali in Italia nel dopo guerra. Veniva 

le così ad aggiornarsi una precedente mia relazione sul medesimo argo- 

> mento a tutto il 1914. Breve per tanto il periodo trascorso dall'ultima 

* rassegna. ma in compenso molto movimentato, tanto da infirmare 

d quelle deduzioni e prospettive per l’avvenire che, sia pure con ogni 

U prudenza, potevano trarsi dall'esame obbiettivo del passato. 

vi Anche queste coltivazioni hanno subìto in pieno il contraccolpo 

a, delle vicende burrascose, attraversate dal mondo economico durante 

î° f questi ultimi anni. Indugiarsi intorno alle cause ed alla evoluzione 

© È della crisi che ora domina e preoccupa l’intero mondo civile sarebbe 

ia | 


impresa superflua e presuntuosa. 
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Per noi. basterà evocare il discorso tenuto al Senato dal Capo 
del Governo il 18 dicembre 1930, nel quale esaminata la situazione 
italiana e mondiale furono spiegati i moventi della politica econo 
mica del Governo e gli obbiettivi che la politica medesima si prefig. 
geva di raggiungere. 

Per la prima volta, veniva prospettata alla pubblica opinione 
il carattere paradossale della situazione stessa, che consegue, secondo 
l’incisiva diagnosi del Duce, a sfasamento tra produzione e consumo, 
Donde crisi mondiale che ha per esponenti la sovraproduzione da 
un lato e dall’altro la contrazione dei consumi. 

Questa diagnosi, trova nel limitato settore della produzione, og- 
getto del presente studio, una clamorosa conferma, data la destina. 
zione dei prodotti; alcuni dei quali alimentando grandi industrie 
manufattiere ne subiscono le vicende ed altri, per essere di consumo 
voluttuario o complementare, sono eminentemente suscettibili di fa- 
cile, se non sempre spontanea, rinuncia o contrazione. 

La crisi delle piante industriali, acuta e grave da noi, assume 
aspetto catastrofico in altri Paesi presso i quali l’intelaiatura econo- 
mica è rappresentata principalmente se non esclusivamente da uno o 
pochi prodotti di questa categoria di colture. Tale è la condizione 
di fatto in cui si trovano oggi i grandi centri di produzione della 
gomma elastica, del caffè, tè, cacao, delle droghe e prodotti consimili, 
base di colossali imprese capitalistiche, che impeversarono nell’im- 
mediato dopo guerra, accaparrando il risparmio colla lusinga degli 
elevati dividendi. 


* * x* 


Si cercherebbero invano, per fortuna nostra, esempi consimili nel 
quadro della nostra economia rurale che pure dispone di una dota 
zione abbastanza ragguardevole di colture industriali, sebbene tutte 
indistintamente abbiano subìto dal 1927 in poi il contraccolpo delle 
vicende della produzione e dei prezzi sul mercato mondiale. 

Sotto questo aspetto bisogna distinguere i prodotti che, oltre a 
coprire il fabbisogno nazionale, erano più o meno largamente espor- 
tati, dai prodotti mercè i quali, a poco a poco, l’Italia si era emanci- 
pata dall’estero. 

Prototipo del primo gruppo è la canapa, antica e gloriosa dota- 
zione dell’agricoltura emiliana e napoletana. Sarebbe ozioso ripe 
terne l’elogio di prammatica, ora che il periodo aureo è tramontato; 
in fondo, la canapa era per l'Emilia e la Campania — prescindendo 
dai centri minori di coltivazione — ciò che il lino era per le Fiandre 
e l'Irlanda, il cotone pel Delta (Egiziano: una fonte perenne di rie 
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chezza. Quando si proceda alla ricerca della origine dei capitali. 
mercè, i quali furono redente dalle acque, sistemate, appoderate vaste 
plaghe negli ormai vecchi distretti canapiferi emiliani, la si riscontra 
nei carri di canapa spediti alle manifatture italiane e sopratutto estere. 

Altrettanto potrebbe rivelare l’indagine praticata nella Cam- 
pania, dove l’assestamento fondiario ha seguito direttive diverse da 
quelle emiliane, ma nonpertanto si era risolto il problema della esi- 
stenza, in condizioni soddisfacenti, di una notevole massa colonica. 
Ivi anzi, per fortunate condizioni di clima e terreno, la canapa ha 
sempre goduto di grande e meritata fama (per alcune speciali desti- 
nazioni, riflettentisi in modo notevole sulle quotazioni di listino. 

Per qual ragioni l’area investita a canepaio in Italia sia passata 
da 87.000 ettari circa, nel 1914, a 112.000 ettari nel 1925, per ricadere 
nella campagna testé chiusasi a poco più di 65.000 ettari, è quanto, 
un po’ disordinatamente forse, è stato già esposto, in questi ultimi 
tempi. di mano in mano che si rendeva necessaria una ricognizione 
positiva del marasma di cui soffre l’agricoltura ma più ancora sof- 
frono gli agricoltori italiani. 

L'inflazione colturale, culminata nel 1927, fu determinata dalla 
carestia generale di materie tessili specialmente lino, conseguenza 
a sua volta della scomparsa del prodotto russo dal mercato europeo, 
durante il conflitto mondiale e nell’immediato dopo guerra. Onde 
impulso accentuato all’estensione del lino in Inghilterra, Belgio, 
Francia e Germania e ricerca di surrogati; fra essi ebbero a primeg- 
giare le marche fine di canapa italiana, le quali nel biennio 1919-20 
segnarono prezzi che oggi sembrano sbalorditivi. 

Dal 1921 in poi i prezzi di listino della piazza di Londra si ade- 
guarono ad una quota doppia all’incirca rispetto ai prezzi dell’ante- 
guerra; ma la spinta data agli investimenti a canapaio non ne fu 
sensibilmente rallentata. 

Il mercato estero continuava ad assorbire la produzione ecce- 
dente il consumo interno ed ha continuato ad assorbirlo anche in 
questi ultimi anni: come quintalato, non si avvertono differenze sen- 
sibili, ma come valore anche calcolato coi prezzi convenzionali adot- 
tati dalla dogana sono molto eloquenti le cifre stralciate dal bollet- 
tino dell’ufficio di Statistica doganale, anche se limitate alla sola voce, 
canapa greggia. 


Quantità: Quintali Valore in lire 
ME wa è € 4 è dè “ 469.001. è» è & @ MIO 
Mu a A $i È 501.688. i P AI . 261.498.468 
1930 ù re è ®© è £ dl Cee ‘ i ; 1 . 188.344.296 
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I maggiori quantitativi sono assorbiti dalla Francia, Germania. 
Belgio ed Inghilterra mentre poco più d’un quinto si ripartisce nel 
resto del mondo. Se ne può indurre che la canapa italiana continua 
a gareggiare col lino nelle filature e tessiture e che, la possibilità di 
esportare è subordinata alla qualità del prodotto. Le qualità grosso 
lane, ordinarie subiscono e dovranno subire le condizioni d’uso e di 
mercato delle fibre dure, di minor pregio che i paesi transoceanici 
forniscono a prezzi di concorrenza difficilmente sostenibili. 

Quindi necessità di contrarre la produzione, circoscriverla in quei 
distretti di vecchia coltivazione ove si ha il prodotto tipico che ha 
assicurato all’Italia il primato sul mercato mondiale. In questo senso 
si è orientata la campagna 1931 con un investimento ridotto a 65.298 
ettari di canepai di fronte a 86.784 ettari accertati nel 1930 ed ai 
95.300 ettari media del quinquennio 1925-29. 

Per il minore investimento come superficie e la decurtazione del 
prodotto unitario, in conseguenza della siccità che ha infierito in di- 
verse fra le migliori plaghe d’Italia, il prodotto è stato scarso, sebbene 
fortunatamente di ottima qualità, circostanze che concomitando in 
tempi normali, avrebbero favorevolmente influenzato il mercato. In- 
vece il marasma continua e le scarse, limitate transazioni sinora avve- 
nute col nuovo raccolto segnano prezzi molto bassi, tali purtroppo 
da frustare in pieno speranze e calcoli dei coltivatori. 


* x x* 


Le vicende della canapa, si riallacciano a quelle dei surrogati. in 
aperta concorrenza colla canapa stessa sul nostro mercato interno e 
più specialmente alla juta. Diciamo in aperta concorrenza, ma senza 
troppa convinzione circa la esattezza del giudizio: la possibilità di 
confezionare con canapa molti prodotti che si fabbricano colla fibra 
esotica esiste ed è documentata dall’ing. Sessa (1). Ma per passare 
dall’astratto al concreto troppo ci vuole. 

In realtà l’importazione della juta ha proceduto secondo il ritmo 
consueto come risulta dai seguenti rilievi statistico-doganali: 


1928 +00 ++ + + @Quintali 574.223 . è. Migliaia di lire 1719 
MR na » Se7.09 . . » » 177.928 
MI a è» è A . » 490.178. . ) ) 118.422 
1931 (1° Semestre) . . . . 227.143 . . » » 35.897 


ed analoghi rilievi offrirebbero le altre fibre non specificate, greggie 
o filate, surrogati delle corde spaghi che si importano annualmente. 
Basti prendere atto che da qualche anno, il repertorio doganale si 


(1) Ing. G. Sessa, Della canapa in Italia, 1930. 
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è arricchito di una nuova voce — filati e spago di carta, tanto all’im- 
portazione che all'esportazione, che va quindi conquistando un posti- 
cino, minuscolo per ora, fra i prodotti dell’arte tessile. Auguriamo 
che questo nuovo ritrovato non abbia ed emulare nel campo della 
filatura l’altro prodotto, la carta, che ha soppiantato tante fibre na- 
turali nella fabbricazione dei sacchi. E non omettiamo di segnalare 
anche il crescente sviluppo che il rayon sta assumendo in concorrenza 
della seta nonché delle fibre vegetali più aristocratiche, nella con- 
fezione di tessuti pregiati. 


* * * 


Poco v’ha da rilevare intorno al lino, in aggiunta a quanto fu 
detto nelle precedenti rassegne. Come rilievi statistici risultano inve- 
stiti a lino in questi ultimi due anni, in cifra tonda, 10.000 ettari 
dai quali si ricavano circa 25.500 quintali di tiglio e 87.400 quintali 
di seme (media del sessennio 1925-30). 

L’importazione di lino greggio è stata contenuta nei seguenti 
quantitativi. 


1928. . . . .. +. +. Quintali 7084 . . . è. Migliaia di lire 8005 
1929. PORN I I 00 » rio LL » 3886 
ui È — LE ® dé » Md uu » > » 4741 
1931 (1° Semestre) . . . . ) ML è è } » 609 


È presumibile che quell’ingente quantitativo di tiglio di lino 
che figura prodotto in Italia vada in gran parte ad alimentare fusi 
e telai a mano, quale industria casalinga di fabbricazione di bian- 
cheria domestica. « Da noi il mercato di vendita del prodotto greggio, 
secondo il Sessa, è irrisorio. 

« Viceversa si importano i predetti quantitativi di greggio dalla 
Russia e dal Belgio; si tratta attualmente. più o meno di 10.000 quin- 
tali, assai meno di quanto occorrerebbe (il doppio), se la filatura di 
lino italiano non traversasse un periodo ostinato di lavoro ridotto, 
sia per mancanza di richieste, sia per la terribile concorrenza, in dum- 
ping da parte specialmente del Belgio e della Cecoslovacchia. 

« Dapertutto infatti la filatura di lino cammina zoppicando. a 
fusi ridotti, senza contare che molti opifici in Germania, Belgio, Ceco- 
slovacchia, Austria, hanno interamente sospeso la lavorazione; nè si 
prevede quando avverrà una ripresa normale. data la scarsezza di 
ordini da parte delie tessiture e la concorrenza con manufatti di co- 
tone e seta artificiale ». 

Queste considerazioni dettate dallo stato di fatto dell’industria 
verso la fine del 1929, non sono state certo modificate dall'andamento 
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economico «del periodo successivo. Ancora oggi si profila tutt'al più 
una prospettiva degna di sviluppo a patto di essere mantenuta entro 
limiti ragionevoli e che il Sessa così formola « dal fabbisogno di lino 
per l’Italia si giudica quanto modesto sia il numero di fusi adibiti 
a lino, mentre il consumo di manufatti è assai superiore. Ad ogni 
modo è facile vedere come sarebbe già di beneficio il potersi procu- 
rare in patria quei dieci o venti mila quintali che si importano per 
un valore medio di quasi otto o sedici milioni di lire; e se davvero 
la coltura progredisce perché non dovrebbe diminuire per gradi l’im- 
portazione di filati esteri con vantaggio della filatura nazionale? ), 

L’avviamento alla realizzazione di questo ristretto ma organico 
programma fu dato dalla encomiabile iniziativa del compianto inge- 
gnere Brunelli, coll’impianto di Bassano Bresciano. L’impresa è stata 
rilevata e sviluppata dal dott. Turlini che provvide a distribuire agli 
agricoltori sementi elette di varietà belghe, olandesi, russe e lituane, 
cosicché la paglia di lino raccolta allo stabilimento di Bassano Bre- 
sciano crebbe da 800 quintali nel 1925 a 20.000 quintali nel 1929. 
Tanto dal punto di vista agrario, cioè come produzione unitaria in 
paglia di lino, quanto dal punto di vista industriale cioè come resa alla 
macerazione e qualità del tiglio, i risultati sono soddisfacenti. L’im- 
presa sembra ormai entrata nell’orbita di attività del Linificio e Cana- 
pificio nazionale, cioè, del potente raggruppamento industriale tes- 
sile che affida di dar alla produzione liniera quell’incremento orga- 
nico, prudenziale che si può conseguire allorquando la produzione 
sia ragionevolmente controllata nel campo agricolo ed in quello indu- 
striale e commerciale. 


* * * 


La produzione italiana ed europea dello zucchero subisce in 
pieno, dal dopo guerra in poi la concorrenza formidabile dello zue- 
chero coloniale. Fino al 1914 bietola e canna da zucchero contri- 
buivano in eguale proporzione alla produzione mondiale pari a circa 
18 milioni di tonnellate. Oggi essa è salita a 28 milioni circa dei 
quali poco più di 11 milioni derivati dalla bietola e 17 milioni dalla 
canna. 

Di fronte a queste cifre appare ben esigua la produzione ita- 
liana che da 139.000 tonnellate prodotte nella campagna 1925-26 ha 
raggiunto nelle tre ultime campagne 342.000 tonnellate nel 1928-29; 
388.000 tonnellate nel 1929-30; 369.000 tonnellate nel 1930-31. 

L’area investita a bietole da poco più di 55.000 ettari nel 1925-26 
ha oltrepassato i 100.000 ettari nell’ultimo quinquennio, culminando 
nel 1928-29 in 116.138 ettari ed è scesa a 107.637 ettari nel 1931. 








Da 
collega 
tore en 
stabilit: 
cherier 
lievi v 
dello z 
provvie 
dogana 

St 
ha cop 
alla m 
al mig 

D 
carosi( 
di 43.. 
pagna 
225-23 
si cale 
nate | 

L 
ripetu 
scende 
asseril 
fervor 
cui fu 
nici r 
applic 
attuaz 
poi al 

I 
estive 
— 22 
240 q 
bilità 
reni | 
emili: 
altri 
sico t 
fondi 
creta. 
terre 


















UE PIANTE INDUSTRIALI 585 


Da che dipendano queste forti oscillazioni è presto detto: basta 
collegarle coile alterne vicende del mercato della canapa per il set- 
tore emiliano, ma sopratutto ai rapporti di ben intesa collaborazione 
stabiliti dal contratto a titolo ed a riferimento fra bieticultori e zuc- 
cherieri; stipulato per la prima volta nella campagna 1926-27, con 
lievi variazioni, esso regola tuttora il problema della ‘produzione 
dello zucchero in Italia. Ed infine hanno influito ritocchi successivi, 
provvidamente adottati dal Governo Nazionale in materia di tariffe 
doganali. 

Sta di fatto che a partire dalla campagna 1929-30 la produzione 
ha coperto il consumo. Questo notevole risultato è dovuto non tanto 
alla maggiore estensione occupata dalla bietola quanto e sopratutto 
al miglioramento qualitativo delle bietole stesse. 

Difatti in queste ultime campagne la produzione media in sac- 
carosio calcolato ad ettaro, si aggira sui 40 quintali con delle punte 
di 43.2 quintali nel 1929 e di 43.4 quintali nel 1930. Per la cam- 
pagna 1931, data una produzione in peso di bietole oscillante fra 
225-230 quintali all’ettaro con una polarizzazione media del 17.50 %, 
si calcola una produzione di saccarosio alquanto inferiore alle an- 
nate precedenti. 

Le cause di questo migliorato rendimento zuccherino sono state 
ripetutamente esposte in questi ultimi anni. Non essendo il caso di 
scendere ad una minuta analisi di ordine agronomico si può quì 
asserire che, in fondo, la causa prima è da rintracciarsi nel maggior 
fervore che anima tutti i settori dell’attività rurale, dal giorno in 
cui fu bandita la simbolica Battaglia del Grano. Molti precetti tec- 
nici rimasti per lunghi anni lettera morta sono stati metodicamente 
applicati: dalle più forti e razionali concimazioni complementari alla 
attuazione dei più minuti particolari di tecnica culturale e sopratutto 
poi all’eccellente preparazione fisica dei terreni. 

Il succedersi di una serie ormai piuttosto prolungata di stagioni 
estive siccitose, come ha la sua ripercussione nelle produzioni scarse 
— 220 quintali di radici all’ettaro nel 1927; 251 quintali nel 1930: 
240 quintali nel 1931 — ha anche il suo lato buono. Ed è la possi- 
bilità di eseguire in modo mirabile l’aratura estiva, anche nei ter- 
reni forti, affidata su larga scala alla trazione meccanica. Nel settore 
emiliano che più metodicamente ci è dato di percorrere, trattori ed 
altri motori inanimati hanno ormai sostituito quasi ovunque il clas- 
sico tiro, cosicché le terre vengono effettivamente arate a quella pro- 
fondità che, in passato, era più spesso leggenda che non realtà con- 
ereta. Così si rende possibile un adeguato impinguamento idrico delle 
terre stesse quando sopravvengono le pioggie autunnali-vernine e si 
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prepara un ambiente ove la bietola trova modo di approfondire i] 
fittone, foggiando radici conformate secondo la sagoma classica data 
a modello nei testi illustrativi della bieticoltura intensiva. 

La produzione zuccheriera, si è detto, ha coperto il consumo a 
partire dal 1929. C’è di meglio o di peggio; anche in questo caso si 
è manifestato tipico lo sfasamento nel ritmo dei due fattori in giuoco, 
Il consumo è andato contraendosi a partire dalla stessa epoca come 
risulta dai seguenti elementi statistici (1). 

Le consegne della campagna 1930-31 (dal 1° agosto 1930 al 31 
luglio 1931) sono state di complessivi quintali 3.316.185 contro quin: 
tali 3.423.228 nella campagna 1929-30 e quintali 3.550.633 nella cam- 
pagna 1928-29. Si è riscontrato, nella campagna testé finita una ridu- 
zione di consumo di complessivi quintali 107.043 pari al 5,13 per 
cento rispetto alla campagna 1929-30; ed una riduzione di comples 
sivi quintali 234.448 pari al 6,60 per cento rispetto alla campagna 
1928-29. 

La situazione statistica dell’industria alla fine della campagna 
1930-31 era la seguente: 





Stock iniziale al 1° agosto 1930 . ‘ ? ° a . Quintali 624.000 
Produzione 1930 : a _ i P à : " i » 3.737.000 
Prodotti dezuccherazzione melassi > : ì : i » 28.000 
IMPORTAZIONI: 
Zucchero Somalo . a s 3 à a ù è . Quintali 24.728 
Zona franca del Carnaro : 4 a ì î > A » 23.917 
Altre importazioni . . a . ì a è ? ; ) 4.486 
Disponibilità totale " + Quintali 4,442.131 
Consegne al 31 luglio 1931: 
nel Regno ‘ - 9 i 4 ‘ .- Quintali 3.316.185 
nelle Colonie . x i a È È » » 90.858 
-— 3.407.043 
Rimanenza al 31 luglio . . è s A a î + @Quintali 1.035.088 


Il prodotto della campagna testé chiusa è stato di quintali 
3.250.000, tale cioè da coprire da solo il consumo attuale onde si 
prevede che lo stock anzi detto difficilmente potrà ridursi. 

Salvo che, come è da augurarsi, la contrazione del consumo, do 
vuta principalmente, a quanto pare, alla crisi che attraversa l'industria 
dolciaria, sia fenomeno transitorio e che possano esservi migliori 
prospettive per l’avvenire. 


(1) L’industria zuccheriera, fascicolo VII, luglio 1931. 
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Nella campagna 1929-30 il consumo medio per abitante fu di 
9 chili di zucchero, il doppio circa di quel che risultasse dai calcoli 
dell’anteguerra. Il che è già un progresso sensibile sebbene, cedendo 
alla tentazione di istituire confronti con i consumi individuali di altre 
nazioni europee e transoceaniche si giunga spesso a conclusioni meno 
ottimistiche ma giustificate sino ad un certo punto, dato il regime ali- 
mentare in uso presso i differenti popoli, del quale lo zucchero è sol- 
tanto uno degli esponenti. 

Lo stesso fenomeno cioè squilibrio tra produzione e consumo 
si è accentuatamente manifestato dal 1928 in poi sul mercato mon- 
diale dello zucchero. Da poco più di tonnellate 1.870.000 segnalate 
nel 1928 le rimanenze sono salite a 3.595.000 nel 1930. La riper- 
cussione sull’andamento dei prezzi è stata impressionante: lo zue- 
chero che nel gennaio 1927 era quotato sterline 18.8.4 per tonnel- 
lata resa a Trieste in transito, calava [progressivamente a sterline 
14.8.1 nel settembre 1928; sterline 8.47 nel settembre 1930 e si 
mantiene da alcuni mesi del corrente anno intorno a sterline 7.3.5 
per tonnellata. cioè, poco più di L. 66.80 per quintale. 

È certo il più gigantesco conflitto che sia sorto sinora in seno all’in- 
dustria zuccheriera, l’epilogo della lotta per la supremazia tra zuc- 
chero di bietola e zucchero di canna che ha provocato appassionate 
discussioni nel Comitato tecnico della Società delle Nazioni, provve- 
dimenti draconiani, assunti d’urgenza dalle varie nazioni europee mi- 
nacciate dalla concorrenza transoceanica e che ha sboccato in una 
conferenza internazionale riunitasi a Bruxelles nel maggio scorso. 

Di fronte al pericolo incombente anche sulla economia del nostro 
Paese fu emanato dal Governo Nazionale il R. D. L. 27 novem- 
bre 1930 col quale fu modificato il dazio doganale dello zucchero, 
elevando da 3 a 4 il coefficiente di maggiorazione dei dazi stabiliti 
per lo zucchero di prima e di seconda classe. 

Le ragioni che giustificano questo provvedimento oltre che nella 
relazione ministeriale sono state esaurientemente prospettate dagli 
on. De Stefani e Luciolli relatori rispettivamente alla Camera ed 
al Senato per la conversione in legge del R. D. L. anzidetto. Il prov- 
vedimento scaduto il 31 ottobre 1931 è stato prorogato per un altro 
anno, conservando il carattere deciso di difesa contro la gravissima 
minaccia rappresentata dalle rimanenze estere. L'industria nostra fu 
invitata ad impegnarsi e s'impegnò di fatto a mantenere invariati 
i prezzi di vendita all’ingrosso praticati nel 1930, onde nessuna con- 
seguenza ha recato l’aumento di dazio sul prezzo di vendita all’interno. 

Contemporaneamente a questo provvedimento governativo, ad 
evitare l’aggravio derivante dall’eccesso di produzione. nel concludere 
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il contratto nazionale tra le due grandi organizzazioni dei bieticol- 
tori e dei fabbricanti di zucchero per la campagna 1931, veniva ag- 
giunta una clausola fondamentale che fissa tassativamente la super. 
ficie globale da investirsi a bietole, riducendola del 5 %: disposi. 
zione che dagli accertamenti compiuti nella scorsa campagna resulta 
rigidamente osservata. Per la futura campagna si profila necessaria 
una ulteriore contrazione delle semine per lo meno per quanto riflette 
le bietole destinate all’estrazione dello zucchero. Altra e non piccola 
prova dell’esemplare disciplina che anima i nostri rurali i quali. 
specialmente nel grande centro veneto-emiliano ove più intensamente 
si è affermata la coltivazione della bietola, confidavano in una mag- 
giore espansione di questa provvida coltivazione. 

L’andamento dei prezzi delle bietole realizzati in queste ultime 
campagne è stato regolato dai ricavi, base cristallino che furono cam- 
pagna per campagna, accertati sulle fatture delle Società Saccari- 
fere, da una commissione nominata dal Consorzio Nazionale produt: 
tori zucchero e dalla Federazione Nazionale bieticultori. Nel 1926 
sulla base di lire 263,40 per quintale di cristallino fu liquidato il 
prezzo delle bietole in 16 lire il quintale; nella campagna 1930, il 
cristallino scese a lire 186,85 e le bietole a lire 11,30 il quintale. 


* * * 


Le vicende della bietola sono strettamente connesse colla pro- 
duzione dell’alcool. Sopra 500.000 ettanidri circa che si distillano 
annualmente in Italia, da 350 a 380.000 derivano dalla fermenta- 
zione dei melassi residui della fabbricazione dello zucchero. In tempi 
ormai sorpassati. la produzione dell’alcool appariva deprecabile in 
quanto destinato prevalentemente ad uso di bevanda. Oggi in seguito 
all’ininterrotta propaganda antialcoolica, rafforzata dall’applicazione 
di una ferrea tassa di fabbricazione, pari a 1950 lire l’ettanidro, e 
di un’imposta di consumo che, a secondo dei Comuni varia da 220 
a 400 lire supplementari, il consumo è sensibilmente diminuito. Dai 
305.708 ettanidri che passarono al consumo diretto nel 1932 — quando 
l’imposta governativa era di 1000 lire per ettanidro — il consumo 
è sceso a 214.000 ettanidri nel 1929 ed a poco più di 160.000 etta- 
nidri nel 1930. 

Viceversa di anno in anno va concretandosi la destinazione del- 
l’aleool ad uso carburante, problema di grandissima importanza per 
l'economia generale del Paese e che s'inserisce fra i più incombenti 
problemi della difesa nazionale. Poiché l’alcool è esclusivamente 
ricavato, per ora, da materie prime fornite dall’agricoltura o da sot- 
toprodotti di determinate coltivazioni, è evidente che anche sotto 
l’aspetto agricolo, il problema presenta un interesse notevole. 
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Questa massima dell’impiego dell’alcool come carburante fu tra- 
dotta in atto, per la prima volta, da noi, col decreto 14 febbraio 1930, 
coll’obbligo fatto ai fabbricanti di alcool di prima categoria di vinco- 
lare il 25 % della loro produzione per uso carburante, tenendo a 
disposizione il 60 % del quantitativo vincolato a favore degl’impor- 
tatori di benzina, il 40 % a favore dei carburantisti, fissando un 
prezzo d’imperio di lire 130 per ettolitro di alcool a 95° ovvero di 
lire 145 per l’alcool assoluto. 

La conversione in legge di questo decreto provocò un’animata 
discussione in Parlamento ed il decreto stesso subì alcuni ritocchi 
notevoli. rivolti ad eliminare qualcuno, non tutti, gl’inconvenienti del 
testo primitivo. Non c’indugeremo a rilevare se anche così ritoccato 
le disposizioni definitive abbiano e possano avere applicazione con- 
creta. L'andamento della produzione e del consumo dell’alcool rivela 
in realtà un preoccupante aumento nelle rimanenze: 118.000 etta- 
nidri nel 1927, 148.800 ettanidri nello scorso aprile. Quale sorte sarà 


riservata ai melassi, residui della campagna saccarifera che sta per 
chiudersi? 


a x x 


La coltivazione del tabacco segna il passo da qualche anno man- 
tenendo e rinsaldando le posizioni conquistate nel dopo guerra, con 


tendenza ad occuparne altre. Le superficie investite nell’ultimo 
biennio furono rispettivamente pari a ettari 32.287 nel 1929 ed 
ettari 43.603 nel 1930. La produzione in foglia è stata di 481.558 
quintali nel 1929. 

L’importazione di tabacchi greggi dall’estero è andata sempre 
più contraendosi: 74.000 quintali per un importo di 131 milioni nel 
1929; 54.000 quintali per un importo di 80 milioni nel 1930; nei 
primi sette mesi dell’anno corrente ha superato di poco gli 11.000 
quintali per un importo di 11 milioni. 

L’esportazione di tabacchi greggi, che, già nel 1926. aveva rag- 
giunto cirea 32.000 quintali. ha oscillato attorno a questa cifra con 
una punta di 42.000 quintali nel 1929. Nei primi sette mesi dell’anno 
in corso sono stati esportati 36.000 quintali rispetto ai 21.300 espor- 
tati nel 1930, e 26.000 nel 1929. Il nostro maggior cliente per ora è 
la Polonia in seguito alla convenzione stipulata dal nostro Governo 
col Governo polacco nel maggio 1924. 

Pochi rilievi sarebbero da farsi rispetto a quanto fu esposto 
nella precedente rassegna. Prendere atto una volta ancora che nel 
volgere di pochi anni la situazione italiana dal punto di vista della 
produzione del tabacco è stata capovolta. La leggenda che condan- 
nava il Paese ad un perpetuo tributo verso i produttori esteri è sfa- 
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tata. La produzione nazionale soddisfa in gran parte il consumo in- 
terno; anzi si sta profilando in alcuni settori della produzione stessa 
la minaccia di sopraproduzione non debitamente controbilanciata 
dalla possibilità di consumare all’interno o di asportare. 

Alcuni settori, perché il prodotto della coltivazione del tabacco 
non è paragonabile né allo zucchero, né all’alcool e neppure al lino 
od alla canapa. Anche in queste ultime, il prodotto greggio, agricolo 
subisce una classifica che lo ripartisce in marche determinate. Ma nel 
tabacco oltre alle marche o categorie vi sono i tipi fondamentalmente 
differenti, ognuno dei quali comporta successivamente una classifica 
per qualità e prezzo. 

Ora la tabacchicoltura italiana ha per esponenti principali i 
tabacchi scuri, pesanti, forti tipo Kentuchy, forniti in passato al Mo- 
nopolio dal Nord America; ed i tabacchi gialli, chiari, aromatici di 
origine orientale che provenivano per la massima parte dalla Grecia 
e dalla Turchia europea ed asiatica dell’anteguerra. L’introduzione 
e l’espansione di questi tipi — una delle grandi benemerenze acqui. 
site dai valorosi tecnici del Monopolio, che sotto la guida di Orazio 
Comes e di Leonardo Angeloni, hanno consacrata la propria attività 
a creare la nuova tabacchicoltura italiana — si sono polarizzate in 
alcuni compartimenti del Regno ove, ancora all’inizio del secolo il 
tabacco non figurava o figurava ben scarsamente fra le colture con- 
suetudinarie; tali i grossi centri sorti nell’Emilia e nel Veneto ove 
oltre 8700 ettari figurano investiti a Kentuchy nel 1930 e del centro 
assai più vasto che nelle Puglie si estende ad oltre 19.000 ettari di 
tabacco tipo orientale. 

La ragione di questo rapido estendersi del tabacco in comparti 
menti così distanti e diversi dal punto di vista economico-rurale è da 
ricercarsi, per la zona padana, nella possibilità di assorbire stabil- 
mente e proficuamente una cospicua parte della manodopera esu- 
berante rispetto alle esigenze delle consuetudinarie coltivazioni, che 
già incombeva nel 1920. Nello estremo lembo della Penisola, nel Lec- 
cese, il tabacco interveniva provvidenziale a rimediare alle devasta- 
zioni della fillossera. Epperò il ritmo secondo il quale in questi ed 
altri compartimenti del Regno si è estesa la coltivazione del tabacco 
costrinse a più riprese, dal 1920 in poi, l’amministrazione a strin- 
gere i freni, sollevando talvolta vive e non sempre ingiustificate pro- 
teste fra gli agricoltori. 

In una prima fase, il problema era limitato alla emancipazione 
del mercato nazionale dal tabacco estero. Raggiunta la meta ogni 
ulteriore espansione del tabacco è subordinata alla possibilità o meno 
di esportare il prodotto. 
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Durante lo svolgersi della prima fase. anche perché si poteva 
fare largo assegnamento sull’arrendevolezza o sulla rassegnazione dei 
consumatori nazionali, pur di riescire ad incanalare la foglia indi- 
gena in proporzioni crescenti nei generi di maggior consumo, l’Ammi- 
nistrazione è stata di manica relativamente larga in fatto di produ- 
zione qualitativa dei singoli tipi di tabacco; ogni tolleranza consimile 
sarebbe dannosa rispetto alla produzione del tabacco da esportazione. 

Difatti un ordine di servizio emanato nello scorso maggio dalla 
Direzione generale del Monopolio richiamava tassativamente i col- 
tivatori alla necessità di migliorare la qualità del prodotto. Ormai. 
superato il periodo dei tentennamenti e del tirocinio, si può affron- 
tare la concorrenza per la conquista dei mercati esteri solo quando 
il prodotto risponda ai dovuti requisiti di qualità e di costo. 

Concorrono ad agevolare questa iniziativa, dalla quale l’agricol- 
tura e l'economia italiana potrebbero trarre largo giovamento, oltre 
alle organizzazioni sindacali anche e sopratutto l'Azienda dei Ta- 
bacchi Italiani — ente parastatale — affidato alle cure dell’ing. Bo- 
selli, direttore generale dei Monopoli — che agisce d’intesa coll’Isti- 
tuto Nazionale per l’esportazione. 

Una raffigurazione molto istruttiva delle molteplici forme di at- 
tività che si svolgono in Italia nel campo della produzione e lavora- 
zione del tabacco era offerta ai visitatori della fiera di Milano nel 
padiglione riservato al Tabacco Italiano. Per iniziativa del Mono- 
polio e degli altri Enti suddetti, l’Italia ha partecipato in modo bril- 
lantissimo alla fiera di Lipsia, nel settembre testé decorso, esponendo 
i prodotti del Monopolio, dell’Azienda Italiana Tabacchi e del Con- 
sorzio Italiano produttori tabacco. La mostra sembra aver suscitato 
un grandissimo interesse, fra la gente del mestiere, fra i fabbricanti 
che assaggiavano i nostri tabacchi, che ne provavano la combustibi- 
lità. che ne sentivano l’aroma. L’aver suscitato il loro interesse, rife- 
risce il Porta, è stata la nostra prima vittoria. Vittoria morale rile- 
vata dalla stampa tedesca che ha parlato della nostra manifestazione 
nella forma più lusinghiera. Ora la Germania è un gran Paese impor- 
tatore di Kentucky e di tabacchi di seme levantino. 

Migliorare la produzione dal punto di vista qualitativo è l’im- 
perativo categorico per affermarsi sui mercati esteri. La visione dei 
quali dovrebbe però non andare a detrimento delle esigenze del mer- 
cato nazionale. Dall’ultimo rendiconto del Monopolio dei Tabacchi 
del Regno si rileva che le entrate, nell’esercizio chiusosi il 30 giugno 
u. s hanno raggiunto la cifra di oltre 3614 milioni di lire con un au- 
mento di circa 48 milioni sulle entrate dell'esercizio precedente; 
3444 milioni rappresentano l’importo della vendita dei tabacchi pro- 
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dotti dalle manifatture dello Stato e solo 75 milioni l'ammontare dei 
tabacchi fabbricati all’estero. 

« Considerato globalmente, il gettito dei tabacchi si è mantenuto 
in forte incremento. Qualche debole regressione nelle vendite quan: 
titative è stata fortemente superata dalla aumentata richiesta di qua- 
lità più fine e più costose. È interessante a questo riguardo, notare 
la forte evoluzione nel gusto dei fumatori. In un ventennio la ven- 
dita dei sigari è discesa dal 47 al 22 %, mentre quella delle sigarette 
è salita dal 13 al 48 % in rapporto al totale dei generi passati al 
consumo... Le maggiori deflessioni si sono notate in riguardo ai sigari 
e localizzate nei centri rurali di già più modesto consumo... Ciò fa 
pensare ad una avveduta parsimonia dei rurali, i quali risentono 
direttamente la crisi agricola e cercano di mantenere l’abitudine al 
tabacco con le meno costose qualità dei trinciati ». 

Quest’orientamento del consumo, così chiaramente delineato 
dall’ing. Boselli (1), segna direttive per l’avvenire anche e sopra. 
tutto per quel che riguarda la produzione della materia prima. Si 
giustifica così il fermo proposito del Monopolio di ridurre la colti- 
vazione del Kentucky in quei centri ove notoriamente si hanno pro- 
dotti di qualità inferiore. Potrà in compenso svilupparsi la produ- 
zione di altri tipi di tabacco, con cui confezionare sigari o sigarette 
meno forti del popolarissimo toscano. Alla fabbricazione del quale, 
però, converrebbe porre maggiore accuratezza, poiché la contrazione 
nel consumo di questo classico prodotto del Monopolio italiano è 
dovuto non tanto alla parsimonia dei rurali, quanto alla qualità sca- 
dente che viene offerta ai fumatori negli spacei di ogni categoria... 
Montecitorio compreso! 


* %* %* 


Resterebbe da esaminare quel gruppo di piante industriali con- 
nesse con la fabbricazione degli amilacei e derivati, rappresentati 
dalla patata dia fecola, dal malto e luppolo materie prime per la fab- 
bricazione della birra, granone da amido, maltosio ed alcool. Non 
tutte queste branche di possibile attività agricolo-industriale, che mi- 
rano a produrre in casa nostra, materiali necessari, sono state poste 
in condizioni di svilupparsi di pari passo con altre industrie consi- 
mili, adeguatamente protette all’inizio e nel successivo sviluppo. La 
patata da fecola, fu introdotta nella Bassa Valle del Po, presso a poco 
contemporaneamente alla bietola da zucchero: questa ha affrancato 
il Paese dalla importazione dello zucchero. La patata industriale è 


(1) Bosetti, gr. uff. ing. G.: Barometro economico 1930. 
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rimasta circoscritta a poco più di mille ettari: si continuano ad im- 
portare da 150 a 200.000 quintali di fecola all'anno, principalmente 
dall'Olanda, per un importo di 15 a 20 milioni. Ma il dazio d’impor- 
tazione sulla fecola non ha percorso la scala ascensionale col ritmo 
successivamente impresso al dazio sullo zucchero. 

Fermiamoci a questo caso concreto. Altri e non pochi che si 
affacciano, porterebbero fuori dai limiti di questo studio, per trasfe- 
rirci nel campo delle indagini, ben più ardue, riflettenti i mezzi con 
cui intensificare la lotta per migliorare la bilancia commerciale del 
nostro Paese. 

Sarebbe puerile ritenere di superare le difficoltà che s’incon- 
trano con semplici ritocchi delle tariffe doganali, ancorché si assista 
in questo travagliato periodo della vita mondiale ad una violenta 
reazione contro l’internazionalismo economico e si vedano sorgere 
barriere doganali anche presso nazioni tradizionalmente libero- 
scambiste. 

Il problema da noi si presenta molto complesso per la pluralità 
di aspetti propria della nostra attività produttrice. La contrazione di 
alcune coltivazioni industriali che appare necessaria e permanente 
— crea la necessità di pensare a surrogarle. Ma è evidente che dato 
l'assetto dell’azienda nei centri di agricoltura intensiva non si possa 
pensare ad un regresso verso la pastorizia. La nozione ormai con- 
creta che la capacità di assorbimento di taluni prodotti per parte 
del mercato estero, non sia illimitata, obbliga a moderare l’espan- 
sione ulteriore di quegl’impianti sui quali finora si è fatto assegna- 
mento, come fonte di prodotti esportabili. Remora che incide sulle 
terre di vecchia coltivazione, ma che deve pesare anche sull’elabora- 
zione dei piani economici, base dei progetti concreti di bonifica e 
creazione di nuove terre. 

Comunque, accanto alla ricerca di surrogati da introdurre od 
estendere, in più ampia ma ragionevole misura, nella dotazione delle 
coltivazioni adatte alle diverse regioni del nostro Paese, è necessario 
razionalizzare l’esercizio delle imprese agricole, grandi e piccole, nel 
senso di raggiungere coll’applicazione metodica dei suggerimenti for- 
niti dalla scienza i massimi rendimenti qualitativi e quantitativi. 

Quest'indirizzo impresso dalla volontà del Duce alla Battaglia 
del Grano, ha dato nel volgere di poche annate risultati tangibili. 
Le stesse norme diffuse agli altri settori della produzione agricola con- 
correranno ad affrettare il raggiungimento della meta che le esigenze 
del Paese assegnano alla operosità dei rurali d’Italia. 


VitTtoRIo PEGLION. 
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Londra. Sono le tre del pomeriggio. Il tempo è bellissimo. Giugno. 
Un soave giugno: che pare la prima rappresentazione della Prima- 
vera: di cui un isterico maggio è stato la prova generale. A Londra, 
il mercoledì i parrucchieri per uomo chiudono, per turno di riposo, 
all’una. Ma i buoni intenditori, coloro che sanno vivere, hanno il 
loro scampo. Mai come nelle nazioni severe, ad ogni legge di ferro 
corrisponde una burletta d’acciaio (vedi, per esempio, regime secco 
d’America). Negli alberghi, in molti Circoli e nei Quartieri dei Reg- 
gimenti, salendo o scendendo alcune scalette e poi prendendo per 
il corridoio a destra, si trova sempre la cabina dove due belle e co- 
mode poltrone girevoli aspettano il ritardatario che non ha potuto 
celebrare l’eterno sacrificio della barba in un tempio regolare: e ha 
bisogno del tempio di eccezione. 

Anzi, è a Londra molto snob uscire verso le quattro dalla palaz- 
zina del Comando di Cavalleria, passato il ponte di Blackfriar, e 
dire al primo amico che s’incontra, toccandosi la faccia congestio- 
nata: — Mi son fatto la barba al « Rasoio di Guerra ». Mi hanno 
massacrato. (Così si chiama un piccolo locale del Comando dove 
un antico soldato ha avuto il permesso di tenere aperta anche nei 
giorni di chiusura una cabina per uomo con due lavoranti: e il pri- 
vilegio di servirsene è riservato agli ufficiali e agli ex ufficiali del- 
l'Arma). 

Dunque, sono le tre. Alfred Hacking ha un appuntamento per 
le cinque con Isabel, sua amica. Ma sono passati i primi entusiasmi. 
Ed egli, per tutta la mattinata, ha pensato ad altro. All’una, pren- 
dendo la doccia, aveva sentito la solita cartavetrata della barba, ro- 
busta e prepotente come un assassino latitante: e aveva pensato: 
— Per oggi, riposo. — Invece adesso, alle tre, toccandosi un’altra 
volta la faccia spinosa, rivede Isabel: e l’eterna abitudine della per- 
fezione maschile lo spinge dolcemente verso l’Hòtel Banister. AI primo 
piano, in fondo al corridoio, c'è una buona cabina: e c'è Giacomo, 
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un barbiere italiano (bolognese), che una sera, per l’improvvisa spari- 
zione di una Ofelia in Amleto, truccò da Ofelia un attore facendogli 
un viso così liscio e stellato che uno spettatore salì sul palcoscenico 
per invitarlo a cena. 

Ma, avvicinandosi, Alfred Hacking vede che la porta della ca- 
bina è chiusa. Giacomo ha fatto festa. Però allo scudetto della ma- 
niglia c'è un biglietto che dice: Parrucchiere: al 29. Alfred guarda 
bene la scrittura: è femminile: e molto bella. Leva il biglietto dalla 
maniglia: lo guarda meglio. La scrittura sempre più gli piace. Alfred 
presente qualche intreccio di circostanze. Pensa. Riflette. Decide. 
— Andiamo al 29. 

È all’altro piano. Sale. Alla porta del 29, Alfred bussa con deli- 
catezza giapponese. Tutto intorno è silenzio. Per le scale, nessuno. 
C'è nell’aria un dolce mistero. Senza rumore di passi la porta del 29 
si apre dall’interno: e Alfred vede, in una mezza luce, una giovane 
sagoma di donna. 

Prima ancora di pensare, Alfred sente che in quel momento 
il cammello della vita è con le zampe anteriori sul tappeto verde di 
una piccola oasi. Alfred sente che in quel momento una certa quan- 
tità di ossigeno si sta per combinare con un doppio di idrogeno per 
formare un ruscelletto già disegnato e con le sponde pronte. 

La donna ha un bel sorriso. Alfred presenta con la vellutata 
serenità di chi ha ragione, la propria giustificazione: 

— Ho visto sulla porta della cabina, al 24, questo biglietto. 
E sono venuto qui, al 29. 

Le mostra il biglietto. 

— Entrate — dice la donna. 

Alfred. col cappello in mano, saturo di eccellente educazione, 
correttissimo, obbedisce. La donna richiude la porta: con misura: 
accompagnando la porta col giusto accordo che la fa chiudere senza 
contrasti: caratteristica del tratto signorile. 

La giovane donna, che è avvolta in un accappatoio da bagno 
rosso legato alla cintura da una fascia di seta nera, dice ad Alfred: 

— Forse immaginate più del necessario. Vorrei una piccola 
cosa: ripassare la brillantina sui capelli senza rifare l’ondulazione. 
Si può fare? 

Alfred ha capito il grazioso avvenimento: generato, del resto, 
dalle circostanze: ella lo crede il parrucchiere richiesto col biglietto. 
Tutto fila come in un sogno: perfettamente. — E perché — dice 
Alfred tra sé — io dovrei distruggere tutto? Io sono un grande ar- 
tista della vita: vediamo come mi so condurre in questa scena. 
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— Signorina — egli dice alla donna — sono ai vostri ordini, 
Spero di contentarvi. Però io posso lavorare ad una sola condizione: 
che voi non abbiate fretta. La fretta, oltre che una cosa volgarissima, 
è di chi non sa lavorare. E io invece sono un artista. 

La donna ha avuto da tutto l’insieme una eccellente impressione, 

— Sono le tre — ella dice con simpatia —: alle sette vorrei 
uscire. 

— Sta bene — risponde Alfred. — In un’ora vi avrò servito, 

Dal piccolo vestibolo che, a guisa di dietropalco di teatro, pre. 
cede al Banister le camere di lusso, avendo a sinistra un salottino 
da thè e a destra il bagno, la giovane donna apre la porta di fronte 
e dice ad Alfred: 

— Venite, e fate tutto quello che volete. 

Alfred — raffinatissimo tecnico della. vita — è perfetto. Inco- 
mincia col tono migliore: non guarda la stanza: non guarda i mobili: 
non guarda nulla. Corretto come un angelo, egli dà soltanto uno 
sguardo intorno a sé: e dice alla donna: 

— Mi occorre più luce. 

— Vibho detto — ella risponde — di fare tutto quello che volete. 

— Scusatemi — dice Alfred —: si dice sempre così: e poi ci 
si infastidisce per un nonnulla. 

La donna lo guarda con intelligente cordialità: 

— Ma io sono una donna diversa dalle altre. 

Alfred la guarda bene negli occhi: 

— Ho già avuto l’onore di accorgermene. Dunque, permettetemi. 

Dispone una poltroncina nel mezzo della stanza. 

— Accomodatevi. 

Regola la luce. Avvicina a sé il tavolino da toilette. Prende un 
pettine largo: e con leggerezza da gioielliere, pettina i bei capelli 
castagni: con dolcezza da grande maestro di piano che fa il primo 
accordo sui gruppi delle ottave. 

Alfred accarezza tutte le ciocche ben composte. Guarda: con 
crescente meraviglia. Poi dice lentamente: 

— Il taglio è eccellente. E anche l’ondulazione. Stile viennese. 
Ma su questi capelli è stato messo il ferro da un fuochista delle fer- 
rovie. Sono letteralmente rovinati. Lo sapete? 

La donna lo guarda con dolore. 

Alfred domina la situazione come un generale che, giunto al ga 
loppo sull’altura, vede che l’artiglieria sta battendo la propria fanteria. 


— Parlate dice Alfred. 








— Parlate voi — dice la donna. — Che hanno, questi capelli? 
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— Voi fate — risponde Alfred — come l’ammalato che va dal 
medico e invece di dirgli tutto quello che ha, lo vuol sapere da lui. 
Ma vi siete imbattuta in uno specialista. In un artista. Nel poeta dei 
capelli. Io tratto i capelli come i bambini: sono buono con loro: 
| e loro mi raccontano tutto. Dunque, sentite. Voi viaggiate. Vedo le 
tracce dei più diversi apparecchi d’ondulazione. Un anno fa avete 
fatto tre o quattro applicazioni di acqua ossigenata. Poi, fortunata- 
mente, avete smesso, Avete abbandonato questi capelli a mille mani, 
a mille lozioni, a mille veleni. Per un certo tempo, della durata di 
circa sei mesi, voi siete stata assetata di sonno: e i vostri capelli sono 
stati trattati con fretta e con forzamento di effetti: forse un periodo 
di teatro. (La donna ha un movimento di maggior sorpresa). Recen- 
temente, un venti giorni fa, questi capelli sono stati tagliati a Vienna 
e stupendamente ondulati. Poi, una diecina di giorni fa, una mano 
assolutamente inesperta ha preso un ferro elettrico a tre gole: e s'è 
messa a rovinare tutto: come una volta, quando ero assistente al Giar- 
dino d’Acclimazione, che un garzone ubriaco mise in moto la pompa 
dell'acido solforico sopra la Collezione Reale delle Orchidee. Qui è av- 
venuto qualche cosa di simile: ma non per disgrazia: nè per gros 
solano vandalismo. Qui non c'entra nessun operaio. Non c’è appren- 
dista, anche di sedici anni, anche algerino, che non sappia che il 
ferro va applicato sui capelli quando è stato staccato dalla spina. Qui ci 
sono affondature che dimostrano che mentre l’artista « lavorava », il 
ferro aveva la treccia infilata alla spina. Io spiego a modo mio questo 
fatto di cronaca nera. Su questi capelli ha messo le mani un misera- 
bile, un egoista, uno di quei vigliacchi che per un loro gusto satanico 
sono capaci di fare agli altri qualunque male: con l’inganno, con la 





- premeditazione. (Ancor più la giovane donna lo guarda meravigliata). 
i Qui ha agito un tale che, con tutta una sapiente preparazione presso 
di voi e senza tradirsi fino all’ultimo momento e nemmeno mentre 
operava, ha voluto sentire il fruscìo del ferro elettrico sui vostri ca- 
n 


pelli: e l'odore acre delle bruciature: e il tatto delle ciocche inari- 
dite: e tutta la massa dei capelli esasperati. 
Î La giovane donna non ha levato gli occhi da Alfred. Alfred tace. 
Poi, con gesto tecnico, accarezza e ricompone le ciocche e la massa 
dei bellissimi capelli castagni sulla fronte e sulla testa di lei. 

— E allora — ella domanda lentamente — che cosa si può fare 
a questi capelli? 

— Sperare in un miracolo — risponde Alfred. — Questi ca- 
pelli sono stati bruciati: forse fino alla loro anima: forse no. In questo 
caso fortunato, la giovinezza può fare il miracolo. Questi sono ca- 
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pelli di ventidue, ventitré anni. E sono di ottima indole, generosi, 
sensibili, intelligenti. Ma sono stanchi: e anche un po’ avviliti: come 
offesi. S'intende che niente più ferro, niente più rocchetti, niente più 
lozioni. Posso dirvi che, lasciati al naturale, senza tormento di mezzi 
estranei, questi capelli sono bellissimi: e sono naturalmente ondulati, 
Ma sopratutto occorre una cura: questi capelli vanno trattati con dol. 
cezza: vanno accarezzati con mano intelligente: hanno bisogno di es 
sere rinfrescati, ravvivati, inumiditi dal respiro di un innamorato, 
Sono come bambini strappati dalla Polizia alle torture di un circo, 
Hanno bisogno di una cura di baci. 
— Fatela — ella dice. 


IrALO INGLESE. 
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I SEMINATORI 


ENRICO COSENZ 


Se quando sarò nella tomba, le armi ita- 
liane avranno una vittoria, mi par quasi 
impossibile ch'io non risorga di terra per 
la gioia. 


Enrico Cosenz, lettera al fratello. 


Il suo nome ha una prima divulgazione alla difesa di Venezia 
nel 1849. 

Tenente d’artiglieria nell’Esercito napoletano egli faceva parte 
di quel corpo di spedizione che il Re di Napoli, al pari di Pio IX, 
aveva inviato contro l’Austria sotto il comando del generale Gu- 
glielmo Pepe. 

Suo padre stimato generale di Murat, era figlio a sua volta di un 
francese Cousin maritatosi a Napoli, dove per successive storpiature 
napoletane Cousin divenne Cosenz! Enrico Cosenz proveniva da quel 
collegio della Nunziatella che aveva meritata fama di buon addestra- 
mento sopratutto nelle armi di artiglieria e genio e che certamente 
doveva avere buon metodo d’educazione della mente e del cuore poiché 
ha dato in ogni tempo, e sopratutto a Garibaldi e al nostro esercito, 
buone tempre di soldati per senno, valore e nobiltà di vita. 

Il 22 maggio 1848 il generale Statella espressamente inviato dal 
Re di Napoli ingiunge al generale Guglielmo Pepe di riportare in- 
dietro le sue truppe nel Regno. Pepe e un certo numero dei migliori 
ufficiali, erano partiti nei primi di maggio, lieti e riconoscenti al Re, 
di potere. servendolo, giovare al risorgimento d’Italia, fino allora se- 
greta aspirazione dei loro cuori. Il Re, coll’inviare contro gli Austriaci 
16.000 uomini col generale Pepe, aveva tolto loro quell’interno di- 
sagio che essi provavano, costretti tra il dovere militare e le loro gene- 
rose aspirazioni che ben temevano non fossero quelle del loro Re. 
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Per ben giudicare i fatti bisogna immedesimarsi coi loro attori. 
Il Re, che essi benedivano per averli mandati contro gli Austriaci, 
ad un tratto tronca il loro sogno giovanile di soldati, le loro aspira- 
zioni — più gravi e più profonde — di italiani, e ingiunge loro la 
vergogna di ritornare. 

Guglielmo Pepe si illude che i sensi degli ufficiali che conosce 
pari a lui nella mente e nel cuore siano condivisi anche dalla massa; 
o forse conta che questa, sempre amorfa, sollevata da lui si plasmi 
sul suo capo e sugli ufficiali che sa essere italiani. E tenta un colpo 
di scena sperando trascinare col bel gesto. 

Radunate le truppe in Piazza S. Petronio, a cavallo, probabil 
mente là ove oggi s’erge il monumento equestre di Vittorio Emanuele, 
le arringa con vibrata parola, annuncia che egli ha deciso di passare 
il Po e incita i soldati a seguirlo. Tre volte egli ripete il comando di 
presentat-arm che nessuno eseguisce, dopo di che la batteria del ca- 
pitano Luverà inizia silenziosamente la ritirata che il capitano aveva 
combinata d’accordo con un capitano del 12° fanteria. A questa mossa, 
un tenente d’artiglieria si slancia per fermare la batteria — la sua! — 
ma un gruppo di soldati silenziosamente l’attornia, lo ferma e gli im- 
pedisce di parlare. Quel giovane ufficiale era Enrico Cosenz. 

In quel momento, a lui e allo scarso gruppo di ufficiali che riman- 
gono attorno a Pepe pronti a seguirlo balenano certamente, come av- 
viene in tutte le gravi e rapide decisioni, le conseguenze del loro atto: 
lasciare la patria forse per sempre poiché il Re di Napoli se avesse 
potuto averli nelle mani li avrebbe fatti fucilare come disertori e ri- 
belli: essere male giudicati dai camerati sulla via del ritorno e forse 
da parenti ed amici: andare incontro a sicura povertà se l’impresa 
fallisse. 

Ma era un gruppo di animi ardenti che anteponevano l’idea di 
liberare l’Italia dallo straniero al giuramento fatto a un Sovrano che 
li tradiva dopo averli lusingati, e la loro decisione fu pronta ed intera. 
Mentre essi si avviavano verso Venezia — e della truppa solo era ri- 
masto con Pepe il battaglione cacciatori comandato dal Ritucci — il 
colonnello La Halle, in marcia colle truppe napoletane sulla via del 
ritorno, non potendo reggere allo strazio di sentirsi giudicato severa- 
mente dagli amici e da Pepe che aveva abbandonato per seguire Sta- 
tella, non sentendosi la forza di infrangere il giuramento si faceva 
saltare le cervella colla pistola d’ordinanza. 

A Venezia ritroviamo il gruppo napoletano che presto si fa no- 
tare: Cosenz, Ulloa, i fratelli Mezzacapo, Boldoni, Carrano, Assanti, 
Rossarol, Alessandro Poerio, Ritucci, Bigotti, Sirtori. 
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Da quel giorno — aveva 28 anni, era nato il 12 gennaio 1820 — 
Enrico Cosenz non ebbe più che un pensiero: l’Italia. 

E a Venezia quell’uomo che nei miei anni giovanili ho conosciuto 
quasi ieratico, si prodigò in atti di valore, e diresse le operazioni di 
difesa con rara perizia, tantoché in breve fu nominato capitano, poi 
ufficiale superiore e fu ferito quattro volte: l’ultima ferita gli deturpò 
il viso e gli rese più difficile la parola che per natura aveva meno 
pronta del senno e del braccio. 

Notevole in quell'uomo, composto sempre nel pensiero e nella 
parola, uno slancio tutto napoletano. Alcuni volontari, toscani, veden- 
dolo uscire dalle linee gli gridarono ripetutamente: « Capitano, capi- 
tano, c'è i ccannone ». Muto dapprima, seccato poi dell’insistenza, 
si volta vivamente: « ù capitano se ne f.... d’ù cannone! » e prosegue 
grave e imperterrito. 

La quarta ferita l’ebbe difendendo con sommo valore la posi- 
zione del Grande Piazzale (8 luglio ’49) impegnando un duello con 
un prode ufficiale austriaco che ebbe la peggio. 

Notevoli i suoi rapporti, chiari, precisi, sobri, dove però non 
dimentica mai i suoi dipendenti meritevoli d’elogio, ma dove invano 
cerchereste una parola su Enrico Cosenz. Il suo valore e le sue ferite 
sarebbero forse ignorate se non fossero menzionate da G. Pepe nel 
suo libro / casi d’Italia nel ’47, ’48, ’49. 

Il 29 settembre ’49 il colonnello Cosenz lascia Venezia e si ri- 
fugia a Malta, ove rimane fino al ’51, e poi a Genova dal ’51 al ’58 
dandosi tutto agli studi e vivendo in onorate ristrettezze. Nel ’54, 
scoppiato il colera, lascia gli studi per dedicarsi ai colerosi, seguendo 
l'esempio del padre, generale Luigi, che gli aveva dato alto e gene- 
roso ammaestramento nel colera del 1837 a Palermo. Nel ’58 si sta- 
biliva a Torino presso la sorella, moglie dell’illustre scienziato cala- 
brese Piria, che insieme col non meno valente Genocchi, piacentino, 
era stato nominato professore nell’Ateneo di Torino da Vittorio Ema- 
nuele, dimostrando così che tutti gli Italiani erano accolti come fra- 
telli e come figli in Piemonte. A Torino Cosenz fu subito apprezzato 
e dagli emigrati e dagli stessi uomini di Stato piemontesi, e sempre 
più si rinsaldò in lui il proposito di ottenere l’unità d’Italia con ogni 
miglior mezzo. Del resto fino dal "56 in una lettera a Giorgio Palla- 
vicino diceva: « Io pure credo giovevole, necessario, importante spin- 
gere il Piemonte ed intorno a lui raggranellarci; ma non dobbiamo 
perciò tutto aspettarci da lui... Credo alle intenzioni del Piemonte 
ma temo pure ch’esso non si abbia tracciata una via per la quale 
procedere; credo abbia adottata una politica d’occasione. Temo pure 
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ch’esso speri molto nella diplomazia, e tema la rivoluzione. Ora io 
non so come senza la rivoluzione possa esso fare! ». 

Aggregatosi alla « Società Nazionale » a cui si sono inscritti Da. 
niele Manin, Giorgio Pallavicino, Giuseppe La Farina e lo stesso Gari. 
baldi, ne segue con ardore la direttiva del principio unificatore ma 
non crede, come si è visto ora, che tutto sia da aspettarsi dal Pie- 
monte a meno di una guerra che per il momento esso non può muo- 
vere, e fin dall’11 giugno 1856 in una lettera a Giorgio Pallavicino 
preconizza un movimento rivoluzionario nel Mezzogiorno d’Italia. 
E precisa: « Qualora poi si potessero introdurre armi, o, ciò che è 
meglio, un poderoso numero d’armati, non è a dubitarsi che il paese 
tosto non insorga. Dal di fuori non si potrebbe iniziare un movimento 
di qualche importanza senza l’appoggio di una potenza. Or ci si fa 
credere che l’Inghilterra lascierebbe fare [purché si faccia] cauta- 
mente; ed anzi permetterebbe che la legione anglo-italiana venisse 
imbarcata: su che vennero di già iniziate le necessarie pratiche ». 
E accenna che occorrerebbero due vapori che sono già proposti, anzi 
Garibaldi ha visitati e li trova adatti: occorre trovare i denari ecc. 

L’idea della spedizione nel Mezzogiorno per mare era quindi già 
più che matura nel giugno 1856 e il gruppo degli emigrati napoletani 
con alla testa La Farina e Cosenz tenacemente sostenevano quella 
che nel 1860 doveva diventare la spedizione di Sicilia: portare nel 
Mezzogiorno un buon nucleo di armati attorno al quale si polarizze- 
rebbe la rivoluzione, già matura in quella ardente minoranza in cui 
s'incarnano tutte le rivoluzioni. Il Cosenz, spirito essenzialmente retto, 
si rendeva conto che il Piemonte molto faceva. ma egli da buon ita- 
liano professava « aiutati che Dio t’aiuterà » e ciò senza alcuna di 
quelle diffidenze verso il Piemonte — vaso di creta navigante fra 
vasi di ferro — che buon numero d’emigrati nella loro impazienza 
— acuita dal disagio materiale — nutrivano verso lo Stato che, con 
non sempre celata stizza dell’Austria, li ospitava. Nelle passioni che 
dai due lati estremi si urtavano a malgrado del fine comune, Enrico 
Cosenz mostrò sempre grande equilibrio riconoscendo i grandi meriti 
di Cavour e le aspre difficoltà che egli doveva vincere; mentre parecchi 
degli ardenti emigrati che l’attorniavano, queste difficoltà, con so- 
verchio semplicismo, non riconoscevano, bollando il Cavour per ti- 
mido e qualcuno perfino per traditore! 

Cavour d'accordo con Lamarmora ministro della guerra, con 
Regio decreto 17 marzo 1859 addivenne alla formazione dei Caccia- 
tori delle Alpi, corpo speciale di volontari, e ne affidò il comando 
a Giuseppe Garibaldi. Quando si legge che con ciò si intendeva ri- 
spettare — e con maggior verità oggi si direbbe girare — la clausola 
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contenuta nella convenzione militare colla Francia, cioè che il Pie- 
monte doveva attenersi a soldati regolari e non a corpi volontari non 
si può a meno di riconoscere che Napoleone III, con questa voluta 
miopia circa la strana interpretazione di quella clausola, aiutò for- 
temente il Piemonte assai prima di varcare le Alpi; e se non continuò 
collo stesso ritmo fu perché oltre a essere Bonaparte era essenzial- 
mente imperatore dei Francesi, pochissimo contenti di veder sorgere 
uno Stato italiano ai loro confini. 

Cosenz ebbe il comando prima del deposito dei Cacciatori delle 
Alpi in Cuneo e poi, appena formatolo, del 1° reggimento Cacciatori 
delle Alpi (oggi 51° fanteria) e subito giustificò la fiducia che Gari- 
baldi e il Governo riponevano nel suo senno, nel suo valore rifulso 
a Venezia, nel suo ardente amore di patria. 

Iniziate le ostilità, subito si distingue col suo reggimento al com- 
battimento del Ponte di Casale e nel passaggio del Ticino si rivela 
buon capitano frenando la imprudente fretta dei volontari. A_Varese 
decide della giornata piombando in fianco alla colonna austriaca che 
attaccava il Medici. A San Fermo con indovinata ed ardita mossa 
protegge la destra della posizione principale costringendo a retroce- 
dere una colonna nemica che si avanzava, sicura, tra San Fermo e 
Monte Olimpino. In quell’occasione Cosenz alla fine della giornata 
sempre alla testa dei suoi penetra nel giardino di Casa Bonomi e visti 
due fanti nemici che a pochi passi stavano prendendolo di mira, più 
lesto di loro, si precipita su essi e a sciabolate li rovescia giù per lo 
scoscendimento a valle. Realmente, come già dissi, aveva decisione 
e braccio più pronti della parola. Al tentativo non riuscito della sor- 
presa contro il forte di Laveno, nella notte del 30 maggio, con quella 
calma che non gli impediva d’essere un simpatico e ardito sciabola- 
tore, protesse efficacemente coi suoi la ritirata della colonna, conti- 
nuamente esposto ai tiri del forte e della flottiglia del lago. A Seriate 
comandava i Cacciatori delle Alpi, ai Tre Ponti con 900 uomini con- 
trattacca 7000 uomini in soccorso di Tiirr e Bronzetti. Il feldma- 
resciallo Urban lo definiva — come già chiamava Garibaldi — « altro 
figlio del diavolo »; a noi posteri appare un magnifico colonnello e ge- 
nerale di « arditi ». 

Cessate bruscamente le armi con la pace di Villafranca (di cui 
non è il caso di rifare qui un attento esame), Cosenz ricondotti i Cac- 
ciatori delle Alpi a Bergamo accettò nell’agosto del ’59 di passare nelle 
file dell’esercito col grado di colonnello-brigadiere. 

Nei primi di maggio Cosenz insisteva con Garibaldi per essere 
della prima spedizione per la Sicilia e Garibaldi che giustamente rite- 
neva necessaria la presenza di Cosenz a Genova glie lo negò. Cosenz, 
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vero soldato, rispose « obbedisco generale ». Forse Garibaldi se ne 
sovvenne quando lanciò il suo famoso « obbedisco ». 

Il 27 maggio 1860 Cosenz rassegnava le dimissioni da colonnello. 
brigadiere dell’esercito per darsi tutto alla preparazione di spedizioni 
in Sicilia. Colla seconda partì Medici, e colla terza finalmente poté 
partire Cosenz il quale giunto in Sicilia inviò un lungo proclama «ai 
miei compagni d’armi dell’esercito del Regno delle Due Sicilie » di 
cui ricorderò due sole frasi: « Io mi rivolgo specialmente a Pianelli, 
Desauget, Negri, Novi, Ussani, Guillemont e quanti altri mi ebbi com- 
pagni nei primi passi della carriera militare perché lo stesso dolore 
martellava il nostro cuore quello cioè di vedere l’Italia, e più Napoli, 
così basso nell’opinione di Europa. 

« Ricordatevi pure che deste un giuramento alla costituzione del 
1848, la quale fu calpestata ». | 

Il 20 luglio, battaglia di Milazzo, Cosenz comanda l’ala destra: 
è ferito ma mantiene il comando ed è d’esempio ai suoi. 

Il 18 agosto Garibaldi, rotto ogni indugio, imbarca sul « Torino » 
e sul « Franklin » 4300 uomini e sbarca in Calabria. Saputolo, Cosenz, 
che era a Torre del Faro presso Messina, di sua iniziativa muove con 
ottocento volontari, difeso da cinque cannoniere guidate dal Castiglia, 
e il giorno 21 approda alla Favazzina e respinto un distaccamento 
giunge a Solano e vi si accampa. 

Difficile è rendersi esattamente conto della fantastica marcia dei 
garibaldini attraverso la Calabria, tanto sono contradittorii gli scritti 
e le testimonianze del tempo. Ad un tratto Garibaldi è a Napoli colla 
città in delirio e quasi subito vi arriva anche Cosenz. Come siano 
arrivati sarà sempre più difficile precisare. Infatti, forse, nessuno ha 
mai parlato e potrà mai parlare dell’epopea garibaldina meglio di 
Carducci nel suo discorso a Bologna per la morte di Garibaldi; di- 
scorso che ad un certo punto trascinò a quel parossismo di commozione 
per cui gli uditori, per resistere alla piena interna, devono gridare, 
urlare, applaudire senza poter parlare — e il poeta lo sentì e troncò 
il discorso. In quella marcia attraverso la Calabria la storia s'è con- 
fusa colla ‘poesia e nacque la leggenda, la quale spesso rende meglio 
la fisionomia dei fatti che non sia dato al migliore, al più coscienzioso 
degli storici. 

Garibaldi nomina Cosenz ministro della guerra. Egli, lieto di 
aver riabbracciato la madre e le sorelle dopo 12 anni di esilio — il 
fratello diletto l’aveva riveduto in Sicilia — obbedisce pur lasciando 
a malincuore le truppe, ma fa tosto opera assidua e intelligente di 
organizzatore: anzi poiché Garibaldi nominandolo ministro lo aveva 
lasciato comandante della 16* divisione, ne cede il comando al Milbtzi. 
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Come ministro e come italiano, caro del pari a Garibaldi ed a 
Cavour, la sua opera di moderatore dell’esercito volontario e di fon- 
ditore di questo esercito nell’esercito regolare, fu realmente grande, 
assidua e proficua, sopratutto per quel senso di rettitudine e quella 
elevatezza d’animo che gli era naturale in ogni suo atto. 

Né è d’uopo addentrarsi nei particolari perché troppo chiaro ap- 
pare attraverso quali difficoltà apparentemente insuperabili Cosenz 
operò questa fusione dei due eserciti. 

Il 30 marzo ’62 da comandante la 2° Divisione di volontari fu 
trasferito collo stesso grado nell’esercito regolare, ma subito Rattazzi 
lo mandava prefetto della Provincia di Bari dove pure imperversava 
il brigantaggio e anche qui rese segnalati servizi, talché Sua Maestà 
il Re, nell’accettare sei mesi dopo le sue dimissioni, gli conferiva il 
Gran Cordone dell’Ordine Mauriziano e lo nominava suo aiutante 
di campo effettivo, mentre il Governo gli affidava numerosi incarichi, 
per i quali in breve si diffuse e si afforzò intorno a lui la stima e la 
riverenza dell'Esercito. 

Nel °66 la perizia di Cosenz non ebbe occasione di rifulgere. 
La divisione Cosenz faceva parte del Corpo d’armata di Cucchiari 
e fu lasciata a fronteggiare Mantova con compito ben definito. Nella 
giornata del 24 giugno egli udiva il cannone di Custoza e fremeva 
di non poter accorrere dato il suo compito preciso. 

Anche allora vi fu un inconsulto telegramma. Con esso Lamar- 
mora gettò lo sgomento e fece ritrarre le truppe che avevano com- 
battuto assai lontano dal Mincio, e indusse il mastodontico Corpo 
d’armata di Cialdini a ritirarsi dal Po. Ma rinfrancati gli animi, tosto 
si pensò di riunire le due masse e operare con grande fretta dal Po 
verso l’Isonzo, mentre il Trentino veniva stretto per la valle del Chiese 
da Garibaldi e per la Val Sugana dalla Divisione Medici tosto se- 
guita dalla Divisione Cosenz. Ognuno sa come furono troncate queste 
azioni e come perduta la battaglia navale di Lissa il 20 luglio fu forza 
rassegnarsi a ricevere il Veneto dalla mano di Napoleone. 

Nel 1870 la Divisione Cosenz ebbe parte importante a Porta Pia 
e occupata Roma sull’imbrunire egli col suo ufficiale d’ordinanza 
arriva in Piazza Colonna. In via della Colonna due « zampitti » ti- 
rano su lui senza colpirlo: impassibile il Cosenz lascia la folla ac- 
cerchiare i cattivi tiratori e entra nel caffè a rifocillarsi. Benché sof- 
ferente per una caduta da cavallo in quella giornata egli fu sempre 
in mezzo ai suoi, a cavallo, durante tutta l’azione. 

i Con il 1870 si chiude per Cosenz il ciclo incominciato nel 1848. 
in cui tutte le sue virtù squisitamente militari di combattente ebbero, 
in tutti i gradi, campo di rifulgere. 
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Dal 1870 al 3 agosto 1882 tenne per 7 anni il comando della 
Divisione di Roma, e poscia del Corpo d’armata di Torino. In questi 
dodici anni il Cosenz si dedicò a studi militari, parte pubblicati su- 
bito e parte conosciuti dopo la sua morte. Tra essi diedegli subita 
fama anche all’estero l’opuscolo stampato nel 1867 a Firenze: Alcune 
osservazioni sulla campagna di Boemia tra Prussiani e Austro-Sas. 
soni nel 1866. In questo studio egli, riconoscendo i pregi sopratutto 
di armamento nell’esercito prussiano attribuisce la vittoria a questi 
pregi ma sopratutto a fattori morali, rilevando acutamente come il 
piano prussiano fosse un errore strategico, mentre il piano di Be. 
nedek era strategicamente migliore, ma egli non lo seppe sviluppare. 
E poiché egli vedeva sorgere da noi quella specie di fanatismo per 
l’esercito prussiano che si sviluppò gigante in seguito — anche per 
reazione all’entusiasmo per i francesi che aveva lungamente impe- 
rato, e che Villafranca e Mentana e più tardi Tunisi avevano tron- 
cato come doccie fredde — egli nella chiusa ammoniva i fanatici 
della Prussia ad andar cauti nelle imitazioni, ed esortava a non 
disprezzare l’organizzazione italiana. in molte cose superiore alle 
altre, e che abbisognava soltanto di essere migliorata e completata. 
Serisse parecchi altri studi sulla campagna del ’66 in Boemia e uno 
pregevolissimo e coraggiosissimo sulla nostra del ’66, e varii. molto 
reputati, sulla campagna del ?70. 

Quello della nostra campagna del "66 merita un breve esame 
perché in esso meglio si rivela la mente di condottiero e di buon 
seminatore come ci è apparso giusto di chiamarlo. 

Nell’opuscolo Custoza - Note, Cosenz espone in chiari e suc- 
cinti capitoli gli errori che cagionarono la nostra sconfitta: li rias- 
sumo ancor più brevemente. 

1° Un grave errore di organica: avere esagerato nelle for- 
mazioni improvvisate creandole con quadri mediocri di ufficiali e 
sottufficiali improvvisati. Ora è utile uscire in campo più numerosi 
del nemico: ma giammai a scapito della solidità dei quadri. 

2° Errori di strategia. Insufficiente preparazione strategica. 
Divisione di forze. Vien distaccato il II Corpo d’armata, Cucchiari 
(4 Divisioni di fanteria e una Brigata di cavalleria) nei dintorni di 
Mantova, con compiti diversi assegnati a 2 Divisioni mentre le altre 
due devono formare riserva dell’Armata del Mincio, a Goito: riserva 
così lontana che non giunse sul campo di battaglia, mentre il suo 
posto indicato sarebbe stato Valeggio. Né, subito dopo Custoza, si 
pensò a concentrare il II Corpo d’armata a Goito e unirvi le divisioni 
Bixio e Umberto che erano quasi intatte e le divisioni Pianell, Sir- 
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tori e Brignone: con quella massa portarsi compatti il 27 o 28 verso 
oriente a sfidare il nemico. 

Ciò mostra chiaramente come al quartier generale si fosse per- 
duto l’orientamento e non si pensasse a nulla. 

Invece fin dall’inizio si sono seminate e sparpagliate le forze mol- 
tiplicando gli obbiettivi: e questo è stato l’errore principale e co- 
stante nelle guerre da noi sostenute. 

Si sono ricalcate le traccie della non felice guerra del 1848 dimen- 
ticando gli ammaestramenti del 1859. 

3° Il posto del Comando Supremo non fu fatto conoscere mai... 
perché La Marmora voleva correre in prima linea: così non ricevette. 
almeno tempestivamente, avvisi, e non diede ordini che facilmente 
avrebbero ristabilito l'andamento della battaglia in nostro favore 
poiché egli avrebbe potuto far entrare in linea circa undici divisioni 
invece delle sei che sostennero tutto l’urto. 

4° Errori del III Corpo d’armata. Sono molti e gravi: gli or- 
dini di La Marmora — prima della battaglia — erano errati e Della 
Rocca non poteva non rendersene conto tanto più che il Principe 
Umberto, Bixio e Govone insistevano fremendo perché si seguissero 
le chiare urgenze della battaglia. « Chi insiste nel combattimento più 
dell'avversario è quasi sempre coronato dalla vittoria. Vincere è lo 
scopo e vince chi più si ostina a combattere. E anche perdendo, il 
nemico è estenuato e non può inseguire ». (Così pure, avendo vinto, 
accadde all’Arciduca, che del resto seppe solo all'indomani di aver 
vinto). 

« Non c’è bisogno di dire che così per il generale Lamarmora 
come per il generale Della Rocca si aveva e si ha tutto il rispetto pos- 
sibile come persone: ma specie nelle cose della guerra bisogna che 
la verità si faccia sentire anco se debba cagionare dolore! Avanti a 
tutto deve anteporsi la patria e la nazione! ». 

«Il generale Lamarmora come ministro degli affari esteri si 
preoccupò troppo di politica e poco o nulla pensò alla direzione della 
guerra. È questa la pura e santa verità. Pensare alla ritirata anziché 
alla vittoria è tal fatto che fa retrocedere la scienza della guerra di 
più di un secolo...; si potrà anche perdere, ma si perde con cuore 
quando si sono fatte combattere tutte le forze di cui si dispone fino 
all'estremo. Perché, infine, uno dei due avversari deve perdere, pure 
ostinandosi e perdurando nel combattimento! ». 

5° Il Capo di S. M. nel dare ordini non deve mai omettere la 
frase: « d’ordine di Sua Maestà vl frase che volentieri Lamarmora 
traseurava creando equivoci e diminuendo l’unità del comando. 
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E biasima poi severamente i telegrammi di Lamarmora: quello 
noto, inesatto, esagerato, allarmante — da generale vinto — a Cial. 
dini e al ministro della guerra: e quello, meno noto, al solo ministro 
della guerra in cui riconosce che le truppe si sono battute bene («la 
maggior parte fece prodigi di valore ») e che anche gli Austriaci si 
erano ritirati: e questo avrebbe dovuto telegrafare anche a Cialdini 
che sulla fede del 1° telegramma aveva avviato il ripiegamento su 
Modena. Ricevendo il secondo telegramma certamente non avrebbe 
proseguito. 

6° E infine dopo molte savie e pratiche osservazioni conclude: 
« Uno dei più grandi errori dei nostri comandanti in capo e di corpi 
di armata è stato quello di volere troppo entrare nei particolari delle 
operazioni e ciò a discapito dello assieme. 

« In generale i mediocri comandanti in capo, volendo entrare nei 
particolari, perdono di vista lo scopo principale ». 

Il 3 agosto 1882 Cosenz fu nominato capo di Stato Maggiore del. 
l’esercito. 

Così dopo soli 20 anni dalla fusione dell’esercito piemontese coi 
vari eserciti della penisola e sopratutto coi volontari, un garibaldino 
assurgeva alla più importante carica dell’esercito senza che vi fosse 
stata alcuna battaglia. palese od ascosa, sul suo nome. La fusione era 
divenuta così completa che già più non si guardava alla provenienza; 
e l'essere stato garibaldino non significava più, come da principio, 
la fortuna d’una carriera accelerata — ed invidiata — ma un rico- 
nosciuto titolo di merito nello stato di servizio. L'assunzione di questo 
garibaldino, che al ricordo di un periodo non breve di azione personale 
ardente e pugnace accoppiava meritata fama di coltura e di studio, 
fu anche molto significativa per il richiamo alla tradizione italica 
in un momento in cui l’esercito dava manifesti segni che cercava di 
dimenticarsi di Custoza, intedescandosi. 

A lui si deve se in Italia ha potuto affermarsi il concetto di un 
vero e proprio capo di Stato Maggiore dell'Esercito. E lo si deve non 
tanto nel senso ch’egli abbia molto lavorato per ottenere questo in- 
tento dal quale la sua innata modestia rimosse ogni carattere perso 
nale, quanto perché la sua persona, il suo carattere, l’aureola di sana 
e rispettosa popolarità da cui era circondato e il suo tatto eccezionale 
lo indicavano per tale funzione — in Italia più delicata che altrove. 
Mi spiego. Abbiamo ereditato dal Piemonte la prevalenza costante 
del ministro della guerra sul capo di Stato Maggiore; lo serupolo costi- 
tuzionale e parlamentare fece poi quasi sempre prevalere la potenza 
di chi, disponendo del bilancio, può, se vuole, annullare tutte le inten- 
zioni del capo di Stato Maggiore. 





Cani 


prego 


seme a TS, 
ang! 





tie 
vol 
rin 
di 

nil 
mi 
tic 


nu 
pe 


tal 
qu 
pe 
pl 
bi 
la 
di 
di 
pi 


eg 








= - 


Ì 
i 
1 
e 


















mr 


CR 


I SEMINATORI: ENRICO COSENZ 609 
Il Parlamento per sua natura non discute né molto né volen- 
tieri come vengano impiegati i bilanci militari; accetta sopratutto 
volentieri le economie che provengono quasi sempre dal Ministro. 
rimanda volentieri le spese che essenzialmente provengono dal capo 
di Stato Maggiore. Questi di fatto deve prevenire e assicurare l’avve- 
nire; quegli assicurare il presente... e il personale suo dominio. Do- 
minio che facilmente trova appoggio negli altri colleghi e nella poli- 
tica generale, e si avvantaggia della lunga tradizione autoritaria dei 
ministri della guerra, nata in Piemonte ma vigorosamente seguita e 
nutrita dai successori italiani. Talché a malgrado nell'esercito si ri- 
peta assai spesso la frase fatta che il potere militare si alterna fra 
ministro e capo di Stato Maggiore come ai bei tempi del parlamen- 
tarismo inglese fra Wighs e Tory, in realtà il predominio fu ed è 
quasi sempre del ministro della guerra. Cosenz, più che per istituto, 
per il fascino personale, per la sua meritata aureola di generale com- 
pleto, per il suo squisitissimo tatto, per la sua non mai smentita ob- 
biettività, poté essere un vero capo di Stato Maggiore e come tale 
lasciò tracce ancora durature nel riordinare il comando del Corpo 
di Stato Maggiore, nel predisporre mobilitazione e radunata in vista 
di una guerra possibile verso i varii fronti, nello studio pratico e 
profondo di tutti i problemi militari. Durante tutto il tempo che 
egli resse la carica se qualche attrito minore avvenne tra i satel- 
liti dei due grandi avversari — satelliti ostili per definizione — quei 
pettegolezzi non giunsero mai a turbare la serenità di Cosenz e la leale 
collaborazione sua e, convien dirlo, dei varii ministri della guerra. 

Era doveroso accennarlo perché questa questione, dibattuta con- 
tinuamente con corsi e ricorsi negli ambienti del palazzo di via XX Set- 
tembre e via Napoli, colla guerra e dopo di essa si è accentuata. Anzi 
complicata. Perché ormai non si tratta più soltanto di assodare se logi- 
camente debba prevalere il capo di Stato Maggiore dell'esercito sul 
ministro della guerra, organo parlamentare e burocratico. ma si tratta 
di assodare la necessità della prevalenza del capo di Stato Maggiore 


generale delle Forze Armate su i tre ministri — guerra, marina, avia- 
zione per ottenere l’unità e la disciplina degli sforzi e l’unicità 


dello scopo: la vittoria. 

Questo d'altronde era il preciso concetto di Cosenz, come si ri- 
leva dai suoi scritti postumi. 

Quale sia stata l’importanza dell’opera del Cosenz quale capo di 
Stato Maggiore dell’esercito si rileva in breve da una sua lettera a Lio- 
nello De Benedetti seritta il 12 settembre 1898 — sedici giorni prima 
di morire, 
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« Prima che fosse costituita la carica di capo di Stato Maggiore 
generale. nessuno pensava al modo come un giorno radunare l’eser. 
cito alla frontiera probabile di guerra — come proteggere la radu- 
nata di esso mercé la difesa avanzata — in quanto tempo si sarebbe 
potuto radunare la maggior parte dell'Esercito. I ministri della guerra 
erano troppo preoccupati di politica e delle Camere, le quali pote- 
vano tenerli in piedi — e non pensavano ad altro! e ciò, nonostante 
che la guerra del ’70 qualche cosa avrebbe dovuto insegnare! 

« Chiamato nel 1882 all’ufficio di C. di S. M. dell’Esercito scrissi 
al Ministero e feci premure per avere gli studi e la preparazione per 
la guerra al suo inizio. Ebbi costantemente per risposta che nulla v'era 
stato preparato dai molti ministri i quali erano stati chiamati a reg- 
gere quel dicastero. Solo il Ricotti, quando fu la seconda volta Mi. 
nistro, fece qualche cosa; un fascicolo stampato e riservato, in cui 
erano designati i paesi dove si dovevano concentrare i Corpi d’armata 
in caso di guerra. Nulla più. 

« Quando fu costituito l'Ufficio del Capo di Stato Maggiore fu 
riformata la radunata — si studiò la difesa avanzata per coprirla — 
si iniziarono gli studi in senso della offensiva e della difensiva si 
studiò il movimento ferroviario per portare l’esercito sul teatro di 
guerra ». (In queste quattro righe è compendiato tutto il lavoro enorme 
iniziato e compiuto dal Cosenz!). E continua: 

« In caso di guerra, in nome di S. M. il Re il Capo di S. M. emana 
gli ordini sul da farsi. 

« Mai Commissioni di guerra come oggi in Francia. 

« Le Commissioni sono buone per fortificare il Paese. 

« Sin dal tempo di pace il Capo di S. M., con gli uffici dello Stato 
Maggiore, studierà sul da fare in guerra ». (Omissis). 





* * * 


Ina frase con cui il veramente compianto generale Pollio, ra- 
pito troppo presto e intempestivamente all’esercito, esprimeva volen- 
tieri il più alto elogio di un generale era questa: è un generale com- 
pleto. 

E Cosenz fu un generale completo. Pronto, coraggiosissimo. 
amante della responsabilità, severo ma giusto verso i suoi inferiori 


di cui aveva somma cura, di alto sentire, di cuore generoso, sempre 
equilibrato anche nel suo entusiasmo e nella sua fede nei destini 
d’Italia e negli italiani — se nella gioventù quasi ci appare come un 
prode « moschettiere », nell’età matura le qualità della mente, la pe- 
rizia professionale, le attitudini di organizzatore del Comando, da 
quel fondo di moschettiere assurgono al « generale completo », al 
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seminatore, al costruttore, al guidatore di uomini e di eventi. Da 
questa fusione intima e ricca delle qualità del generale armonizzatesi 
in una natura modesta non per alcuna timidezza ma ‘per un senso 
squisito della misura, balza netta una simpatica figura di soldato valo- 
roso e sapiente, a cui la taciturnità conferiva qualcosa di ieratico che 
ispirava riverenza. 

Noi giovani, quando lo vedevamo passare nei corridoi del Co- 
mando. e rispondeva con un lieve sorriso al nostro saluto instintiva- 
mente più rigido quasi valesse attestato di una manifestazione più 
grande della disciplina, sentivamo morire sul nostro labbro la gaia 
e facile arguzia. Passava un uomo che era anche un completo soldato. 

Poco tempo fa col mio carissimo amico Maresciallo Pecori Gi- 
raldi entravo per alcune faccende nei locali del Comando del Corpo 
di Stato Maggiore e passando davanti al busto marmoreo di Enrico 
Cosenz, il Maresciallo mi disse: salutiamo: questo è il migliore dei 
generali che abbiano comandato qui dentro: ed ambedue ci fer- 
mammo e ci inchinammo riverenti. (Questa frase di un valoroso e va- 
lente postero sul suo grande antenato mi pare la miglior chiusa di 
questo forse troppo lungo discorso. 


SAVERIO NasaLtLi Rocca. 
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CRONACA POLITICA 


La morte di Antonio Salandra — Il nuovo Segretario del P. N. F. — Armamenti e 
riparazioni — Cina, Giappone e Società delle Nazioni. 


Con la morte di Antonio Salandra (9 dicembre) è scomparso uno dei 
maggiori artefici degli avvenimenti che decisero della nuova storia d’Italia 
e del mondo, cominciata nel fatal mese di luglio 1914. Toccò a Salandra 
di trovarsi a capo del Governo italiano negli anni in cui la guerra apriva, 
nella vita dei popoli, quella frattura incolmabile fra due epoche, dentro la 
quale molte fortune di popoli e di regimi dovevano precipitare e sareb. 
bero precipitate anche quelle del nostro Paese, se non avessero trovato 
nel vecchio uomo di Destra colui che seppe, con giovanile coraggio, te- 
nerle salde senza piegare sotto il peso di una responsabilità, davanti alla 
quale tanti altri si perdettero d’animo. Certamente il coraggio e la fede 
di Antonio Salandra non vibrarono nel vuoto. L’Italia nuova è nata fra 
il ’14 e il ’15, liberandosi impetuosamente dalle spoglie morte dei vecchi 
partiti, la cui funzione in quel momento finiva per sempre: l’Italia gio- 
vane, generosa, conscia della propria forza e del proprio diritto, pronta al 
sacrificio, degna della vittoria. Fu essa che circondò di passione e d’entu- 
siasmo l’opera ardita ma cauta di Salandra, di Sonnino, dei loro collabo 
ratori nel rischioso giuoco diplomatico, nella faticosa preparazione alla 
guerra. E se di là dal cerchio soffocante della clientela e delle macchina 
zioni partigiane poté giungere ad Antonio Salandra la pura voce del popolo 
d’Italia, non gli mancò neppure l'appoggio del Re saggio e silenzioso, che 
di quella voce, nei momenti culminanti della vita della Nazione, è stato 
sempre l’interprete altissimo. Tuttavia non occorrevano meno di una co- 
scienza adamantina e di un senso profondo del dovere nazionale, che nella 
grande ora permisero a Salandra di essere pari al compito che il destino 
aveva riservato per lui. 

Per due volte l’on. Salandra si trovò di fronte alla necessità di riso- 
luzioni improrogabili e di portata storica: quando si trattò di deliberare 
la neutralità, e quando si trattò di decidersi per l’intervento. Fu concepita 
la prima, da Salandra e da San Giuliano, non come rinuncia all’azione, 
ma come affermazione del nostro diritto e della nostra libertà di agire se 
condo gli eventi: e fu concezione di ‘altissimo significato. Disse poi Sa 
landra, a chi glie ne faceva appunto: « Se la neutralità l’avessimo negoziata, 
l’avremmo disonorata ». E nessuno, che riconosca l’importanza dei valori 
morali anche nella storia, può negare che Salandra abbia avuto ragione, 
tanto più che a quell’affermazione della sua retta coscienza si accompagnò 
il concetto che la neutralità negoziata, cioè subordinata a date condizioni, 
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avrebbe costituito un pericoloso vincolo per l’azione nostra, allorquando 
intorno all’Italia si fossero avvolte le spire dei futuri amici e dei futuri 
nemici. Due mesi dopo la dichiarazione di neutralità, Salandra intuì che 
l'ora stava per sonare, e che non sarebbe tornata mai più, l’ora nella quale, 
per superare il rischio d’esser travolti, non c’era che da affrontarlo. Se 
altrove gli uomini responsabili furono costretti dagli eventi, Salandra dové 
dominarli: l’Italia non fu trascinata materialmente nel grande conflitto, 
ma deliberò e volontariamente decise di entrarvi con tutte le forze per un 
dovere supremo, del quale chi la governava seppe ascoltare la voce. 
Molto vi sarebbe anche da ricordare delle azioni e dei meriti dello 
statista scomparso, come amministratore della cosa pubblica e come cultore 
di severi studi giuridici. Da questi vari e pur connessi punti di vista, nella 
biografia dell'on. Salandra si potrebbe veder rispecchiata, di scorcio, tutta 
la storia politico-amministrativa della Nazione nell’ultimo venticinquennio 
del secolo decimonono e nel quindicennio seguente. Ma benché si tratti di 
una storia che da noi è ancor più lontana negli spiriti di quanto non sia 
nel tempo, neppur oggi è tuttavia da dimenticare con quale animo ebbe a 
parteciparvi Antonio Salandra, e quale fu la continuità ideale del suo pen- 
siero negli anni delle più torbide ed infeconde esperienze politiche, Sa- 
landra rimase sostanzialmente fedele, almeno fino alla guerra, a un con- 
cetto dello Stato, della sua autorità e dei suoi compiti, più jatto forse ed 
ispirare un programma puramente conservatore, che a render possibile 
quella famosa conciliazione fra autorità e libertà, dal liberalismo postu- 
lata teoricamente. Codesta severa concezione stacca nettamente Salandra, 
per noi che possiamo considerarne le idee e le opere in una prospettiva 
sintetica, da quel mondo equivoco della democrazia parlamentaristica, in 
cui a poco a poco erano naufragate le classi politiche italiane. Quando 
quel mondo, dopo la guerra, conseguì il suo massimo sviluppo — scrisse 
Salandra —, « l'autorità dello Stato ne fu travolta a segno che, per restau- 
rarla, è occorso rinnegare e rovesciare tutta l’impalcatura che si era ve- 
nuta erigendo dal 1900 in poi ». Sono parole che dimostrano come nep- 
pure colui che aveva voluto la guerra, fosse in grado di seguire da vicino 
il più rapido e rivoluzionario ritmo della storia italiana dal ”22 in poi, il 
ritmo a questa impressa dal Fascismo, figlio della guerra e della vittoria. 
Ma il senso dell’autorità dello Stato e l’ansia per il bene della Patria chia- 
rirono a Salandra il perché del crollo del vecchio mondo sotto la spinta 
della generazione nuova. Mentre ancora ardeva la guerra, fu Salandra a 
coraggiosamente invocare per l’Italia giovine, per quella che sanguinava 
nelle trincee, il riconoscimento della piena maturità politica. « Nel tre- 
mendo periodo di prova che attraversiamo — egli scrisse nel 718 — i gio- 
vani hanno meritato meglio dei vecchi », ed aggiunse: « Chiamiamo, per 
quanto possibile, l’Italia giovine al governo del Paese. Essa lo ha meritato. 
Essa soltanto potrà infondere spiriti di efficacia virile nei congegni arrug- 
giniti stridenti tardigradi del nostro meccanismo parlamentare ». Una intui- 
zione ancora limitata ma luminosa di ciò che la vita della Nazione, rigene- 
rata dal sacrificio, poteva e doveva essere, veniva espressa, in tal modo, 
dall'uomo che già aveva saputo guardare più lontano e più in alto di tanti 
della sua generazione, allorquando il popolo italiano era stato chiamato alla 
grande storia, I realizzatori erano già in marcia, coloro che avrebbero risolto, 
rivoluzionariamente, il problema aperto nel ’15 da Antonio Salandra, con 
la dichiarazione di guerra. 
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* * * 


Il Foglio d'Ordini ha annunciato che il Duce, accogliendo con ram- 
marico l’insistente richiesta di S. E. Giuriati di essere esonerato dalla carica 
di Segretario del Partito, ha nominato a suo successore l’on. Achille Sta. 
race. Il « cambio della guardia » è avvenuto l’8 dicembre. 

L’elogio del Duce per l’opera da Giuriati svolta specialmente in ri. 
guardo all’organizzazione importantissima dei Fasci giovanili e degli Enti 
e delle Opere assistenziali. a quella dei pubblici funzionari, e alla selezione 
operata in seno al Partito, dà giusto rilievo alle alte benemerenze dell’ex 
Segretario, e alle caratteristiche che egli ha impresse all’attività del Fa- 
scismo nel più recente periodo, in cui l’organizzazione fascista doveva es 
sere, ed è stata, il punto di massimo concentramento e di massima irra 
diazione della disciplina nazionale. L’on. Starace continuerà, fedelmente, 
quest'opera. Le sue magnifiche doti di soldato e di fascista ne dànno l’asso- 
luta certezza. 


* * % 


Dei discorsi pronunziati dal Ministro Grandi in America, l’ultimo, 
rivolto alla Foreign Policy Association, è quello che ha avuto maggiore ri- 
sonanza: infatti in esso i capisaldi della politica italiana sono stati enun- 
ciati con tanta franchezza ed insieme con tanta forza d’argomenti, che è im- 
possibile non riconoscervi, nella torbida ora attuale dell’Europa, anzi del 
mondo, una traccia luminosa per tutti, per i popoli e per gli Stati. La ridu- 
zione degli armamenti come un obbligo morale e giuridico derivante dai 
trattati di pace, la refutazione della dottrina che dall’entità degli arma. 
menti, viceversa, vorrebbe far dipendere la sicurezza di un paese, la con- 
nessione tra il problema del disarmo e la crisi economica, ecco un sistema 
di idee al quale bisogna necessariamente riferirsi, se non si vuole perder 
di vista il nesso dei problemi più gravi e tormentosi che oggi il mondo ha 
da risolvere. ma che non dobbiamo illuderci di poter risolvere se non 
affrontandoli in blocco. 

Del disarmo, Laval decisosi finalmente a fare alla Camera qualche 
dichiarazione sulla politica estera francese si è ben guardato dal parlare 
(26 novembre). Ha preferito occuparsi dei debiti tedeschi, rivolgendo alla 
Germania dure parole, e proclamando che, se la crisi internazionale deriva 
dalla reciproca mancanza di fiducia, questa mancanza è causata, ancora, 
dalla Germania, che tenta di sottrarsi ai suoi impegni. Atteggiamento uni- 
laterale, dunque, e negativo, come il deputato Reynaud, commentando la 
dichiarazione di Laval, ha saputo dimostrare proprio mediante un confronto 
con l’azione italiana. Rispondendo alla proposta adottata a Ginevra, Ja 
Francia dichiarò che, essa pure, non avrebbe aumentato i suoi armamenti, 
ma il Governo francese tralasciò di precisare se si trattava di armamenti 
nuovi o di quelli già decisi. In pratica, questa risposta costituiva un in- 
ganno, com'è provato dal fatto che il Ministro della Marina, Dumont, ha 
subito ripreso Videa di far costruire la famosa nuova corazzata di 26000 ton- 
nellate, benché nel luglio scorso la Camera avesse rifiutato di approvarne 
la spesa, inopportuna a così poca distanza dalla Conferenza per il disarmo. 
Tutto questo ha ricordato il deputato Reynaud, ed è stato ripetuto da 
altri, senza che il Ministro della Marina smentisse, E intanto dal rapporto 
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dell’ex-Ministro Daniélou sul programma navale per gli anni 1932-33, pre- 
sentato in questi giorni, si apprende che l’impostazione delle nuove unità 
(quattro incrociatori di seconda classe. un cacciatorpediniere e una torpe- 
diniera. per un complesso di 34000 tonnellate) risponderebbe ai bisogni 
della Marina senza venir meno al principio della tregua, perché questa 
«non può jessere applicata che alle nuove costruzioni destinate ad aumen- 
tare la potenza marittima di una nazione », non a quelle necessarie per 
sostituire le navi invecchiate. Dopo di che. sarebbe logico attendersi la 
demolizione di 34000 tonnellate, appunto, di queste famigerate « navi 
vecchie... ». 

Il programma esposto da Laval nelle sue dichiarazioni, per ciò che 
concerne le riparazioni e gli altri problemi finanziari internazionali, è na- 
turalmente dominato da quella stessa preoccupazione della « sicurezza ». 
che ispira l'atteggiamento francese nella questione degli armamenti. La soli- 
darietà fra i popoli ha detto in sostanza Laval — è una bellissima cosa, e 
la Francia non ne dimentica i comandamenti, ma il suo primo dovere è 
quello di vegliare alla difesa di ciò che essa possiede: l’oro e le armi. Forse, 
in pratica, il diavolo francese sarà meno brutto di quel che da espressioni 
di questo genere non venga dipinto; diciamo, anzi, essere sperabile, nell’in- 
teresse comune, che la Francia non voglia inoltrarsi testardamente per la 
via scelta. nella quale finirebbe per trovarsi da sola, o malissimo accom- 
pagnata. Intanto, però, non si può proprio dire che il Comitato consultivo 
convocato dalla Banca di Basilea, per l’esame della capacità finanziaria della 
Germania, in relazione al Piano Young, abbia cominciato i suoi lavori in 
un'atmosfera di perfetta serenità. Secondo le dichiarazioni di Laval, il rap- 
presentante francese nel Comitato, signor Rist, non potrà accettare alcuna 
nuova sistemazione delle riparazioni (s'intende per la quota condizionata, 
e solo per essa) che non sia limitata al periodo della depressione econo- 
mica, non potrà accettare alcuna riduzione dei crediti francesi a cui non 
corrisponda una riduzione equivalente dei debiti di guerra francesi verso 
gli Stati Uniti, non potrà infine consentire che un eventuale regolamento 
dei debiti privati tedeschi vada a scapito del regolamento delle riparazioni, 
che deve costituire il solo oggetto della competenza del Comitato consultivo. 

Questo si è riunito per la prima volta il 7 dicembre. Vi era la can- 
didatura, per la presidenza, del belga Francqui, veduto di buon occhio dalla 
Francia: ma è stato invece nominato, all'unanimità, il rappresentante ita- 
liano, on. Alberto Beneduce. Alcuni ambienti francesi non si sono curati 
di nascondere, per questo fatto, il loro rincrescimento, ma senza ragione, 
perché la presidenza italiana non può essere che garanzia di suprema equa- 
nimità, della quale c’è grandissimo bisogno nell'esame di problemi del 
genere di quelli, che sono sottoposti al Comitato consultivo. Gli altri esperti 

che, com'è noto, non rappresentano i rispettivi Governi, ma le banche di 
emissione dei principali Stati — sono, oltre Rist e Franequi, sir Walter 
Lavton per l'Inghilterra, Melchior per la Germania, Stewart per gli Stati 
Uniti, Nohara per il Giappone. Essi si sono aggregati altri quattro rappre- 
sentanti di grandi banche. uno svizzero, uno svedese, un olandese e un 
jugoslavo. 

Un comunicato della Havas ha commentato il principio delle riunioni 
di Basilea, pronosticando che il Comitato non si troverà d'accordo nel rap- 
porto finale, a meno che non venga accettata la « tesi immutabile » della 
Francia sulla intangibilità della parte incondizionata dei pagamenti tede- 
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schi. La Francia, continua il comunicato, non negherà che la scadenza dei 
debiti tedeschi commerciali procede cronologicamente (febbraio 1932) 
quella dei debiti politici (rinviata al prossimo luglio con la moratoria 
Hoover), ma il primo problema dovrà essere trattato a parte; bisogna ]a- 
sciare che i creditori privati si accordino direttamente con i loro debitori, 
e non confondere questi negoziati con quelli relativi al Piano Young. Il 
giorno 10, infatti, si è riunito a Berlino il Comitato dei banchieri privati, 
presieduti dall’americano Wiggins, che trattano per la sistemazione dei 
« erediti congelati », di quei sette miliardi cioè, che, secondo i Tedeschi, 
non potranno diventare liquidi alla scadenza del prossimo febbraio. Ma 
è evidente che i banchieri riuniti a Basilea e quelli riuniti a Berlino po 
tranno ignorarsi solo « ufficialmente ». L'economia di un paese, e, in questo 
caso, quella della Germania, è un organismo unico: curarlo dividendolo 
a fette, pretendendo cioè il tener separate le sue esigenze puramente eco. 
nomiche da quelle economico-politiche, significa volerlo uccidere. Del resto, 
il medesimo carattere organico è proprio dell'economia internazionale, il 
che spiega perché da tante parti s'invochi una visione unitaria della realtà 
economica, una visione non sezionata e falsata dalle pretese politiche, 
affinché la crisi possa essere superata. La solidarietà internazionale, ove si 
tenga presente questo suo contenuto, non appare più come una frase reto- 
rica, ma come l’espressione di una necessità, che nessuna può, a lungo 
andare, disconoscere impunemente. 

1l messaggio del Presidente Hoover per l'apertura del settandadue- 
simo Congresso degli Stati Uniti (8 dicembre) contiene un quadro vivacis- 
simo della situazione economico-politica in tanta parte del mondo, come 
giustificazione del riconoscimento solenne della necessità, in cui l'America 
si è trovata, di uscire dal suo isolamento. Come nei discorsi di Mussolini 
e di Grandi, la nota della solidarietà fra i popoli vibra nel profondo delle 
parole di Hoover, e non come vuota invocazione, bensì come espressione 
di un'esperienza viva, di un bisogno reale, di un interesse concreto. È que: 
sto sentimento, che si esprime anche nella speranza, manifestata nel mes 
saggio, che le trattative per la riduzione degli armamenti abbiano un buon 
risultato, e che a ciò possa contribuire la soluzione delle questioni ancora 
pendenti, a questo riguardo, fra Italia e Francia. 


* * * 


Per esprimere in sintesi i risultati, fino ad oggi, del conflitto man- 
ciuriano e delle trattative societarie, non c'è di meglio che ricorrere alla 
vecchia storiella della tela di Penelope. Infatti il Consiglio della Società 
delle Nazioni, riunito a Parigi ormai da un mese, ha dovuto ricominciare 
ogni giorno la faticosa redazione di una serie di proposte, nelle quali en- 
trambi i contendenti potessero convenire, perché tutte le volte che si di- 
chiaravano soddisfatti a Nanchino, Tokio avanzava nuove riserve, e quando 
quest’ostacolo appariva superato, nuove difficoltà venivano sollevate dai Ci- 
nesi: intanto, in Manciuria, il generale Honio, comandante nipponico, da 
una parte, e il generale Mah, nonché il Maresciallo Ciang-Sue-Liang, dal 
l’altra, hanno complicato le cose, cercando di agire per proprio conto e non 
secondo la volontà dei rispettivi Governi. 

Dal punto di vista militare, il centro della situazione si è spostato, 
nell'ultima decade di novembre, in direzione di Cinciow, città posta a due- 
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cento chilometri a nord della Grande Muraglia sulla importante ferrovia 
Mukden-Tien-Tsin (importante anche perché vi sono forti cointeressenze 
britanniche). Notevoli effettivi cinesi si sono concentrati in quella città, 
agli ordini di un luogotenente di Ciang-Sue-Liang, e, più verso Mukden, 
sul fiume Liao, anche migliaia di irregolari, i cosiddetti banditi hanno infa- 
stidito i Giapponesi in modo da indurli a una « operazione di polizia ». 
Il 24 novembre uno scontro è infatti avvenuto sul fiume anzidetto, con van- 
taggio dei Giapponesi, senza però che la minacciata avanzata dei Cinesi 
su Mukden cominciasse a svolgersi. Due giorni dopo, però. ricominciavano 
a Tien-Tsin gli attacchi di truppe cinesi, non si sa bene se regolari od 
irregolari, contro la Concessione giapponese, e si ripetevano gli episodi di 
violenza, che già avevano messo in subbuglio quella città internazionale 
l'8 novembre. Alle voci di rinforzi che il Governo di Tokio aveva deciso di 
inviare, per mare e per terra, a Tien-Tsin (il che avrebbe avuto come con- 
Ì seguenza la creazione di un altro focolare di conflitto), si aggiunse quella. 


ì più impressionante, secondo cui le truppe del generale Honio, avanzando 
| oltre il Liao, avrebbero cercato di superare l’ostacolo di Cinciow e di ri- 
A buttare i Cinesi al di qua della Grande Muraglia. per ricongiungersi ai 
Ì È quny 


î Giapponesi di Tien-Tsin. Ma se questo apparve un progetto irrealizzabile. 
» È almeno finché si temono le complicazioni internazionali che esso suscite- 
rebbe, è certo che il proposito di respingere i Cinesi quanto più è possi- 
bile lontano da Mukden ha guidato ogni mossa di Honio nella Manciuria 
del sud, allo stesso modo che il tema dominante delle sue operazioni nella 
Manciuria settentrionale è quello di respingere i Cinesi oltre Tsitsihar. 


Fatto sta che il giorno 27 i Giapponesi iniziavano una avanzata in piena 








_ regola su Cinciow, non nascondendo l’intenzione di disperdere il grosso 
e nucleo cinese ivi concentrato (cinquantamila uomini, secondo le loro affer- 
Ò mazioni). Ma ecco che, il giorno dopo, l'avanzata -—— vera e propria « opera- 
È» zione di guerra », ormai — inaspettatamente si arrestava, ed anzi una parte 
» | delle truppe giapponesi veniva richiamata a Mukden, donde era partita. 
n È Pare che, una volta tanto, le sollecitazioni del Governo di Tokio 
abbiano avuto effetto sul generale Honio, a meno che sia stata decisiva la 
volontà del Mikado, dal quale soltanto, secondo gli ordinamenti costitu- 
zionali del Giappone, l’esercito giapponese dipende. Certo che l’attività 
di Honio aveva quasi sempre smentito le assicurazioni che Tokio, mediante 
il suo Ministero degli esteri, era stato costretto a dare a quelle Potenze, 
- È che si preoccupavano delle occupazioni territoriali giapponesi. L'arresto 
a È dell'avanzata su Cinciow è stato forse provocato da rimostranze americane. 
à È Questo episodio diplomatico, già abbastanza interessante in sé, è apparso 
re più grave, perché a Stimson erano state falsamente attribuite, da una 
n- È agenzia americana, delle dichiarazioni un po’ troppo energiche intorno 
;. all'azione giapporese; comunque, è bene che nulla di irrevocabile sia avve- 
io È nuto in una zona, come quella fra Tien-Tsin e Mukden, ancor più sensi- 
i bile, dal punto di vista internazionale, del territorio fra la ferrovia russo- 
la cinese dell'Est e la Transiberiana, dove si è fatto sconfiggere il generale 
iL Mah e sul quale l'Unione sovietica tiene gli occhi bene aperti. 
n È Che cosa è accaduto frattanto, a Parigi? ll 1° dicembre un progetto 
c; di risoluzione è stato trasmesso dal Consiglio della Lega a Tokio e a Nan- 
o. È chino, Il progetto s'impernia sull’idea di un’inchiesta internazionale da 


incominciarsi a Nanchino (secondo una proposta giapponese) ma da appro- 
fondirsi poi nella Manciuria per verificare se è quando tra i due conten- 
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denti saranno ristabilite « condizioni normali », le quali presupporrebbero 
il ritiro delle truppe giapponesi dai territori occupati e la creazione di una 
zona neutra specialmente lungo la ferrovia Mukden-Tien-Tsin (secondo una 
proposta cinese). Questo progetto costituisce il risultato di così minute di 
scussioni con i rappresentanti del Giappone e della Cina nel Consiglio, 
losizava e Sze, che era parso, per un istante, giustificato l'ottimismo di 
coloro. i quali pronosticavano una rapida felice conclusione delle fatiche 
societarie. Ma le difficoltà, invece. sono ricominciate immediatamente. ]] 
progetto non è andato a genio a Tokio. Sta bene la Commissione interna. 
zionale d'inchiesta, ma sulla sua composizione i Giapponesi hanno le loro 
idee. diverse da quelle della Cina, e sopratutto non sono d’accordo sui suoi 
poteri. Così Tokio vuol riservarsi il diritto di intervenire ancora, manu ar- 
mata, per le misure che si rendessero necessarie in difesa dei connazionali. 
e ciò anche nella zona neutralizzata. Dovrebbe trattarsi, secondo il Con- 
siglio, di misure di polizia, ma, secondo il Giappone, di misure militari, 
ragione per cui si è proposto (bell’esempio di abilità formulistica) di par- 
lare di « operazioni di polizia da eseguirsi da militari ». Inoltre il Giap- 
pone non accetta nessun termine prestabilito per il ritiro delle sue truppe, 
e sopratutto esige che i Cinesi se ne vadano oltre la Grande Muraglia, 
sulla qual cosa i Giapponesi affermano di aver fatto assegnamento come 
contropartita alla loro rinuncia ad occupare Cinciow. Su questo punto il 
dissidio riguarda l'estensione della zona neutra, se essa, cioè. deve o no 
comprendere quest’ultima città. 

Ora nella prima settimana di dicembre gli sforzi del Consiglio, e spe- 
cialmente di Briand, che lo presiede, si sono concentrati nel tentativo di ri- 
costituire un terreno d’intesa a Tokio, e in realtà qualche non disprezza. 
bile risultato è stato raggiunto. Ma il giorno 7 nuove istruzioni sono giunte. 
da Nanchino, a Sze (il quale, nel frattempo, accusato di troppa arrendevo- 
lezza dalla colonia cinese di Parigi, aveva dato le dimissioni, poi ritirate), 
e il loro significato è che quanto il Consiglio aveva guadagnato sui Giap- 
ponesi, dovrebbe ora perderlo per mano dei Cinesi. 

Così una intransigenza sostituendosi all’altra, la navicella societaria 
viene respinta al largo, e tutte le fatiche durate per portarla a riva minac- 
ciano di andar perdute. 


RomuLus. 


VITA INTERNAZIONALE DEL LAVORO 


(.li aspetti finanziarii e monetarii della crisi economica L’andamento della disoccupa- 
zione — Uno studio sulla disoccupazione negli Stati Uniti, di H. B. Butler Moniti 
del Papa, di Mussolini, di Hoover sul presente momento Il Consiglio interna 
zionale dei Lavoro: l'atteggiamento dell’Italia La disoccupazione e il riordina 
mento economico nell’ambito internazionale; azione dei Governi: ‘azione del Go- 
verno fascista; posizione delle rappresentanze operaie di alcuni paesi di front 
al problema Il movimento eristiano di Stoccolma Il problema del braccian- 
tato agricolo e della compartecipazione in Italia Il Codice del lavoro messicano 
Tendenze del movimento operaio spagnuolo. 


Le sorprendenti vicende finanziarie e monetarie di questi ultimi tempi 
hanno attratto a se l’inquieta curiosità pubblica, a tal punto da far apparire 
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quasi in minor rilievo il dissesto economico di cui esse non sono che ulteriori 
e concatenate derivazioni. Ma che il dissesto perduri, reso più grave dalla 
cresciuta sfiducia generale e dalla più lenta ed inceppata circolazione inter- 
nazionale del risparmio, è dimostrato da tutta la ben nota sindrome della 
erisi, e principalmente dall’ampliarsi della disoccupazione. I segni di un 
miglioramento che appaiono sul mercato delle materie prime sono ancora 
troppo recenti perché possano reputarsi forieri della sospirata ripresa 
economica. 

A prestar fede ad alcuni presagi che si avventano qua e là sui massimi 
invernali del numero dei disoccupati nel mondo si ripensa quasi con desi- 
derio alle cifre più alte di un anno addietro. che sembravano allora un’enor- 
mezza: 20-25 milioni. Oggi saremmo avviati nientemeno che alla loro qua- 
druplicazione. Non si ha purtroppo la possibilità di precise verificazioni 
nelle statistiche, che sono incompiute o troppo disformi dall’uno all’altro 
paese e che in qualche paese importante mancano addirittura. Bisogna 
perciò andare molto cauti nel lavorare di induzione e di congettura sulle 
cifre parziali. Una diligente valutazione numerica di tal genere è stata com- 
piuta da H. B. Butler. direttore aggiunto dell’Ufficio internazionale del La- 
voro, nel suo recente studio sulla disoccupazione negli Stati Uniti. frutto 
di indagini condotte personalmente sul luogo, e che tratta il fenomeno in 
tutti i suoi aspetti e nelle sue attinenze internazionali. Ma con tutte le cau- 
tele e riserve si può, senza tema d’esagerare, prevedere che la triste realtà 
invernale della disoccupazione si tradurrà in una cifra non molto discosta 
dal triplo della cifra massima dell’anno scorso: circa 60 milioni. 

Si comprende come questo andamento peggiorato desti per tutto inquie- 
tudini e si riverberi nelle vivaci discussioni internazionali, negli atteggia- 
menti della politica economico-sindacale degli Stati, nel comportamento 
delle rappresentanze operaie e padronali. Ma è anche singolare e signifi- 
cativo che esso faccia risonare alti moniti da posti cospicui, per una severa 
valutazione dei doveri sociali e civili nell’ora che volge. Alla parola del 
Papa sollecitante nella sua Enciclica del 2 ottobre gl’impulsi della carità 
soccorritrice, fanno riscontro l’austero motto di Benito Mussolini: « non è il 
momento ». contro la fastosità e la sontuosità delle pubbliche cerimonie, 
e il commosso appello di Hoover alla solidarietà. « Parte delle sofferenze 
nazionali — ha detto il Presidente americano nel suo discorso di Yorktown — 
procedono dal non aver osservato questa primordiale e inesorabile legge 
della convivenza umana. La moderna società non può sopravvivere se adotta 
la difesa di Caino: « Sono forse io il guardiano di mio fratello? » 


Nell'ambito internazionale si riflettono naturalmente le posizioni e le 
competizioni interne delle varie categorie d’interessi: specchio fedele, la 
cerchia dell’Organizzazione internazionale del Lavoro. Nella seconda decade 
li ottobre sì tenne a Ginevra una sessione importante del Consiglio d’ammi- 
nistrazione. Bisognava eleggere il nuovo Presidente al posto del compianto 
Arturo Fontaine, e l’unanimità dei voti si è raccolta sul nome del prof. Erne- 
sto Mahaim, rappresentante del Governo belga, il più anziano dei membri: 
uomo altamente benemerito degl’interessi e dei progressi della legislazione 
sociale, autore di opere pregevoli in materia di diritto internazionale ope- 
raio, membro d’insigni sodalizi nazionali e internazionali. Egli è stato eletto 
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per un anno, in seguito all’istituzione di un nuovo e più breve periodo di 
avvicendamento. Bisognava inoltre statuire sulla questione dell’emenda. 
mento all’art. 393 del Trattato di pace, emendamento approvato dalla Con- 
ferenza del ‘Lavoro del 1922 e che prevede un aumento del numero dei 
membri del Consiglio d’amministrazione; ciò per procurare una più larga 
rappresentanza nel suo seno ai paesi non europei. È noto che l’emenda- 
mento non può avere effetto per la mancata ratifica dell’Italia: ed è anche 
noto che il Governo italiano, per mezzo del sottoscritto, ha fatto chiara 
mente conoscere il suo pensiero in tale materia: la ratifica non potrà aversi 
se non quando, con altri opportuni ritocchi di altre disposizioni statutarie, 
vengano a cessare alcuni gravi ed intollerabili inconvenienti che menomano 
l’attività e la dignità dell’Istituto, come quello della impugnativa, precon- 
cetta e anticostituzionale, di un gruppo in seno alla Conferenza, contro il 
mandato operaio di uno Stato-Membro (Italia) « fedele collaboratore fin 
dall’inizio ». Nell'ultima sessione il rappresentante del Governo italiano 
poté confermare quest’attitudine e ribadire il giusto principio che la ispira. 

Il Consiglio era inoltre chiamato a decidere sulla questione dell’isti- 
tuendo Ufficio internazionale dell’insegnamento tecnico, che sorgerebbe con 
la partecipazione e i contributi dei Governi e che, secondo la risoluzione 
del Congresso di Parigi del settembre ultimo, diventerebbe la commissione 
consultiva, per la materia dell’insegnamento tecnico, dell'Ufficio interna- 
zionale del Lavoro. Ma la decisione è stata rinviata alla prossima sessione 
e sarà presa su rapporto di un apposito comitato di studio. L'argomento 
è degno di nota anche perché involge una questione di principio circa i 
modi e le forme di applicazione dell’art. 24 del Patto della Società delle 
Nazioni in quanto riguarda il sorgere di nuovi enti pubblici internazionali. 

Nella sessione medesima, a proposito del programma della Conferenza 
internazionale del Lavoro del 1933 che il Consiglio doveva stabilire, il 
gruppo padronale, per bocca del suo presidente Oersted, chiese che nel pro- 
gramma non fossero incluse materie nuove, oltre quelle tornanti in seconda 
discussione, e ciò per non aggravare in definitiva gli oneri sociali già troppo 
pesanti per l’industria in un periodo di crisi come l’attuale. La mira era 
specialmente vòlta all’assicurazione contro la disoccupazione. Ma tale deci- 
sione sarebbe stata una confessione assai grave d’impotenza della politica 
sociale internazionale, rispetto ai compiti imposti appunto dalle dure ne- 
cessità odierne, e di condanna per l’organo attraverso il quale tale politica 
si viene attuando. Ciò fu avvertito con pronta sensibilità dal gruppo gover- 
nativo, oltre che dal gruppo più direttamente interessato, e la proposta 
cadde con 14 voti contro 6. 

Altro degli argomenti importanti trattati dal Consiglio: la disoccu- 
pazione. Jl gruppo operaio avrebbe voluto che, fuori della lenta procedura 
ordinaria, una Conferenza ufficiosa cercasse di mettere d’accordo i rap- 
presentanti dei Governi su un migliore ordinamento della durata del la- 
voro come rimedio alla disoccupazione, L'assemblea non credette di dover 
aderire alla richiesta operaia e stabilì che il problema dovesse essere stu- 
diato dalla Commissione interna per la disoccupazione. Comunque, l’atteg- 
giamento del gruppo operaio a Ginevra ribadisce nell'orbita internazionale 
la fermezza con cui, in questi ultimi tempi, dinanzi al dilatarsi della disoe- 
cupazione, le rappresentanze operaie sostengono il loro programma econo- 
mico: lotta contro ogni riduzione di salario, accorciamento dell’orario 
lavorativo, assicurazione per disoccupazione. 
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Sempre nel campo internazionale si va vieppiù affermando l’utilità 
di avviare un’azione concordata tra gruppi di Stati per la costruzione di 
opere d’interesse comune capaci di assorbire grossi contingenti di mano 
d’opera. Attraverso i programmi di massima dell’Ufficio Internazionale del 
Lavoro e della Commissione di studio per l’unione europea il concetto si 
è potuto svolgere anche in seno alla 2° Commissione (materie economiche) 
dell’ultima Assemblea della Società delle Nazioni. Ma anche si viene chia- 
rendo l’altro concetto fondamentale e totalitario da noi sostenuto in varie 
occasioni, di un coordinamento su basi internazionali di tutti i fattori della 
produzione, non come riparo momentaneo alla disoccupazione, sibbene 
come mezzo di riassestamento organico dell'economia mondiale. Di questa 
veduta più larga dell’organamento economico futuro si è fatta di recente 
assertrice l'Associazione internazionale delle relazioni industriali nel Con- 
gresso universale di assestamento economico e sociale tenuto ad Amster- 
dam sulla fine d’agosto. Tra gli altri argomenti discussi dal Congresso ha 
avuto rilievo quello della « necessità di un assetto internazionale metodico 
dell’attività economica » coi metodi per attuarlo tanto nell’ambito delle 
industrie e del commercio quanto nel sistema finanziario, attraverso l’opera 
della Società delle Nazioni e i trattati economici internazionali. 


* * 


Quanto alla politica odierna dei singoli Stati di fronte al problema 
della disoccupazione, si nota che, anche dove più è radicata ed estesa la 
forma assicurativa, a poco a poco va facendosi strada il principio della 
maggiore utilità economica generale dei programmi di opere pubbliche. 
Esempio tipico l'Inghilterra, dove le quattro grandi compagnie ferroviarie, 
con l’assistenza del Governo, hanno messo insieme un importante pro- 
gramma per l’esecuzione, nei prossimi mesi, di lavori intesi a migliorare 
l'aspetto delle comunicazioni interne e in pari tempo a impiegare notevoli 
masse di operai inattivi. Tuttavia i provvedimenti di bilancio per le eco- 
nomie non risparmiano le quote di sovvenzione dello Stato in favore dei 
lavori pubblici da eseguirsi a riparo della disoccupazione. 

Anche in Germania l’idea di una « soluzione produttiva » di contro 
alla « soluzione lenitiva » dei sussidii guadagna terreno. Ma poiché man- 
cano i mezzi per le grandi opere pubbliche. vi si promuove una piccola 
colonizzazione sotto forma di assegnazione ai disoccupati di terreni postj 
in vicinanza delle città. da coltivarsi a ortaggi e frutta e da costruirvi pic- 
cole abitazioni in legno. Essi potrebbero così provvedere ai loro bisogni, ce> 
sando di gravare sul pubblico bilancio, ed avrebbero modo di associare 
il lavoro industriale a quello agricolo. Il terreno sarebbe ceduto dallo Stato 
e dalle città. il legno da costruzione sarebbe offerto dal Demanio forestale 
dello Stato. 1 piccoli coloni riceverebbero un assegno di stanziamento di 
500 marchi ciascuno, e fino al compimento delle costruzioni, che a loro 
volta asserbirebbero altri disoccupati, o della prima raccolta continuereb- 
bero a ricevere il sussidio di disoccupazione. Si calcola così un'economia 
annua, per diminuzione di sussidio, di 70 milioni di marchi, mentre si pensa 
di provvedere alla spesa d’insediamento dei coloni con l'imposta sugli 
affitti. 

Non mancano qua e là altri imprendimenti di soluzione produttiva: 
così nel Brasile, dove varie migliaia di disoccupati vengono adibiti al popo- 
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lamento e alla coltivazione del suolo; nel Canadà, dove il Ministro dei la. 
vori pubblici studia la possibilità di attuazione di un programma di lavori 
e d’attrezzatura economica; nella Bulgaria, in cui si darà mano ad estex 
costruzioni ferroviarie: e così pure in alcuni altri paesi. 

Resta però ancora unico il caso dell’Italia che, con tanto minor bisogno 
di ripari, per l’esiguo numero dei suoi disoccupati rispetto alle ingenti 
masse inoperose degli altri centri industriali, ha offerto anche quest'anno 
l'esempio di una predisposizione e spiegamento di mezzi così aggiustati 
contro la recrudescenza stagionale di questo malanno, da renderne quasi 
inavvertite le manifestazioni e gli effetti nell’andamento della vita econo 
mica e sociale. Le amministrazioni pubbliche centrali e podestarili, gli 
organi direttivi del Partito fascista, i corpi sindacali di ogni categoria, 
hanno tutti svolto e svolgono un’attività armonica obbedendo come un solo 
uomo all’alta parola d’ordine di eseguire programmi organici e coordinati 
di opere pubbliche produttive e largamente ricettive di mano d'opera di- 
soccupata. 


* * %* 


Abbiamo accennato più sopra all’irrigidimento dell’attitudine operaia, 
sul terreno internazionale, come riflesso della politica economico-sindacale 
interna. Di questa politica sono testimonianza le deliberazioni prese nei 
recenti convegni di aleune grandi confederazioni di lavoratori. 

Il Congresso annuale delle « Trade-Unions » britanniche, tenutosi a 
Bristol nei primi di settembre, oltre che per i voti in favore dell'economia 
guidata e di un ordinamento prettamente controllato dell’industria del ferro 
e dell’acciaio, si segnala per le richieste che si riferiscono appunto al pro- 
blema della disoccupazione: e cioè orario normale della settimana lavora- 
tiva di 40 ore al massimo, e, nel caso di lavoro a squadre, cinque squadre 
di otto ore senza riduzione del salario settimanale e limitando il lavoro 
suppletivo solo ai casi di urgenza; inoltre: dichiarazione di assoluta intran- 
sigenza circa l’assicurazione-disoccupati: niente diminuzione delle presta- 
zioni attuali, niente aumento dei contributi operai: « il lavoratore ha diritto 
a un impiego o ad essere mantenuto ». Tale intransigenza irriducibile non 
è stata l’ultima tra le cause della disfatta elettorale del laburismo... 

Le « Trade Unions » erano state precedute in questa attitudine infle+ 
sibile e recisa dal Congresso triennale della « Confederazione generale dei 
Sindacati tedeschi », tenutosi a Francoforte sul Meno con la partecipazione 
di 306 delegati in rappresentanza di oltre 4 milioni e mezzo di lavoratori. 
e fu seguito dall'assemblea della « Confederazione generale del lavoro » 
francese, con la presenza di 1.341 membri rappresentanti 2.359 delegati. 
Nel primo si presero inoltre risoluzioni per un « coordinamento sistema- 
tico delle imprese pubbliche sotto l’autorità del Reich, degli Stati e dei 
Municipi »: nel secondo si fecero voti per « una politica metodica e pre 
vidente di lavori pubblici » da finanziarsi mereé un’apprezzabile riduzione 
dei bilanei militari. 


* * * 


Per rendere al possibile meno incompiuto il quadro delle forze d'opi 
nione e d’azione sindacale relativo ai problemi della disoccupazione, accen- 
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neremo qui alle sollecitudini vive con cui vi ha partecipato in questo pe- 
riodo il Consiglio economico del cristianesimo sociale, nel quale sono rap- 
presentate le Chiese anglicana, ortodossa, protestante e vecchia cattolica, 
che costituiscono dal 1925 il cosidetto « movimento di Stoccolma ». Sotto 
gli auspicî dell’Istituto internazionale del cristianesimo sociale è stata intra- 
presa un’azione sistematica, specialmente in Germania, Danimarca, Francia, 
Gran Bretagna. Svezia, negli Stati Uniti e nei Paesi Bassi, azione che si svol- 
gerà con conferenze intese a far meglio conoscere nelle chiese i problemi 
cui dà origine la disoccupazione. I risultati di queste disamine nazionali 
saranno comunicati all’Istituto, che ne farà uno studio critico destinato a 
formare la base di discussione di una Conferenza internazionale già stabi- 
lita per l’aprile del 1932. Questa dovrà segnare le direttive che, approvate 
dal Consiglio ecumenico, ispireranno l’azione futura del centro di Stoc- 
colma. Merita rilievo che l'ampia consultazione avrà in vista non solo V’an- 
damento economico, ma anche le circostanze e ‘ì fattori politici. 


* * * 


Un'importante risoluzione che, movendo dal problema contingente 
della disoccupazione, investe gli interessi e l’assetto giuridico della pro- 
prietà terriera è quella votata in Italia dal Congresso della Federazione 
nazionale dei braccianti, tenutosi a Milano alla fine del settembre scorso. 
Oltre la richiesta per un minimo obbligatorio di mano d’opera agricola, 
col fine indiretto di alleviare la disoccupazione e xcol fine diretto di otte- 
nere una coltivazione razionale: oltre la deliberazione degli avvicendamenti 
tra operai e degli spostamenti da un comune all’altro, il Congresso ha affron- 
tato il problema della trasformazione dei braccianti in coltivatori diretti 
mediante un contratto di partecipazione. Si è dichiarato che con tale tra- 
sformazione si mira non solo a procurar lavoro a un maggior numero di 
disoccupati, ma principalmente a risolvere un problema di produzione le- 
gando il lavoratore alla terra, oltre che col vincolo del salario, con quello 
della partecipazione al prodotto. Al Congresso di Milano è seguito, a Na- 
poli, quello dei coltivatori diretti, ove il principio di un’elevazione che 
porti dal bracciantato alla compartecipazione e da questa alla piccola 
proprietà è stato fermamente ribadito, Queste affermazioni di Congressi 
-- come è stato chiarito dall’on. Razza, presidente della Confederazione 
nazionale dei Sindacati agricoli — esprimono il pensiero ufficiale di tutta 
l’organizzazione sindacale dei lavoratori della terra. D'altra parte la Con- 
federazione nazionale degli Agricoltori, pur ammettendo il principio della 
trasformazione del bracciantato e rivendicando le benemerenze della sua 
attività contrattuale intesa ad avviarlo verso l’attuazione auspicata, ha fatto 
in convegni e dichiarazioni del suo organo ufficiale le più ampie riserve sui 
metodi di una generale applicazione, sostenendo che la questione sia di com- 
petenza dei supremi organi corporativi. Difatti nell’ultima sessione «del 
Comitato corporativo centrale, dove insieme con altri argomenti è stato 
preso in esame quello dei patti agricoli in attinenza alle condizioni del- 
l'agricoltura, il Capo del Governo ha manifestato la sua approvazione per 
la tendenza della Confederazione dei lavoratori a superare la questione sa- 
lariale con l’intento di fissare i braccianti alla terra, ma ha dichiarato che 
questa attività deve svolgersi con metodo e con prudente gradualità. 
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* * * 


Da varii anni la legislazione sociale nel Messico ha avuto notevoli 
perfezionamenti. Movendo dai principii di tutela e di previdenza sociale 
posti nella costituzione del 1917 i diversi Stati della Confederazione repub- 
blicana hanno statuito leggi che provvedono minutamente agli interessi 
delle classi lavoratrici. Mancava però il coordinamento di queste legisla- 
zioni parziali. A. ciò provvede il recente « Codice del lavoro » approvato 
dalle Camere nell'agosto scorso, pochi giorni prima che il Messico entrasse 
a far parte della Società delle Nazioni e quindi dell’Organizzazione inter- 
nazionale (del Lavoro. Il Codice reca disposizioni importanti sui contratti 
di lavoro individuali e collettivi, sull'età di ammissione al lavoro, sugli 
orarii e i salarii, sulla composizione e risoluzione delle contese collettive 
affidata a un (Comitato centrale e a Comitati regionali di conciliazione e 
d’arbitrato. Oltre questa tutela d’ordine generale, esso reca anche dispo- 
sizioni protettive per speciali categorie di lavoratori: domestici. ferrovieri, 
marinai, artigiani, garzoni. 

osè 


Il movimento sindacale spagnuolo dopo l’instaurazione della Repub- 
blica ha attirato l’attenzione per i disordini anche gravi a cui ha dato ori- 
gine. Mette conto accennare agli atteggiamenti delle varie tendenze in 
vista degli ulteriori svolgimenti. Nella Spagna la rappresentanza degli in- 
teressi operai è aspramente contesa tra l’Unione generale dei lavoratori 
(Partito socialista spagnuolo e la Confederazione nazionale del Lavoro 
(Sindacati unici), quest’ultima a tendenza comunistica libertaria contro i 
principii evoluzionistici dell’altra. La piena libertà d’azione di cui vennero 
a godere i due antagonistici movimenti con la caduta del regime monar- 
chico ebbe subito i suoi effetti. La parte socialista prevalse quanto a forza 
politica, perché Ministro del lavoro nel nuovo regime fu nominato lo stesso 
segretario dell’Unione generale del lavoro, Largo Caballero, il quale fece sì 
che il Governo dichiarasse obbligatorio l'ordinamento corporativo sotto 
l’autorità del suo Ministero: questo aveva modo così di sorvegliare e re- 
golare tutti i conflitti operai, anche quelli di Catalogna e d’Andalusia ove 
i socialisti contano poche forze. Il movimento sindacalista ebbe la difesa 
del Governo della Generalità di Barcellona. Di qui gli urti e le violenze, 
che ebbero anche vicende sanguinose e che provocarono una politica di 
dura repressione da parte dell’autorità centrale. La parsimonia di notizie 
nella stampa europea circa le cause, i modi e le forze di queste agitazioni 
non rendono meno degno di curiosità questo aspetto dell’odierna crisi spa- 
gnuola. Intanto il Procuratore generale della Repubblica ha denunziato 
la Federazione anarchica iberica (segretamente collegata col movimento 
sindacalista) come associazione clandestina sotto l’accusa di provocare disor- 
dini e torbidi nel paese; e d’altra parte il più dei centri locali della Confe- 
derazione nazionale del Lavoro rimangono chiusi per ordine del Governo. 

Questo stato di cose può ancora aggravarsi a cagione della riforma 
agraria che tende a socializzare la proprietà terriera. Si ha difatti che molti 
affittuari e coltivatori, nonostante le disposizioni che rendono obbligatoria 
la coltura delle terre, abbandonano i lavori d’aratura e di semina. Anche 
intorno a questa riforma è viva la contesa dei socialisti e dei sindacalisti, 
ed anche su questo argomento gioverà ritornare. 


GiusepPE pe MICHELIS. 
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LINGUISTICA NEOLATINA 


Il metado nella storia delle lingue (C. VossLer, Metodologia filologica). — Una sintesi 
della storia della lingua francese (C. VossLer, Frankreichs Kultur und Sprache). — 
Un manuale (A. Dauzat, Histoire de la langue frangaise). — L’Histoire del BrunoT 
(Le XVIII° siècle). — Elaborazione formale del linguaggio della poesia trobadorica 
(A. Jeanroy. La première génération des troubadours e Etudes sur Pancienne poésie 
provencale). 


Il linguaggio è creazione spirituale, e sempre creazione, e quindi si 
riducono a uno solo i problemi della genesi, della natura e, inoltre, del 
progresso del linguaggio. Ma variano in modo infinito le cause per le 
quali quell’inesauribile attività creatrice si pone in movimento e si con- 
ereta in forme linguistiche determinate e via via mutevoli. E chi si fa a 
indagare tali innumeri cause, opera da storico, e descrive l’origine e il 
progresso delle singole lingue: progresso, che consiste nelle trasformazioni 
e nei cambiamenti degli usi linguistici, prodotti appunto dal variar dei 
motivi, o, in somma, dalla vita mutata. 

Se, dunque. il progressivo evolversi degli idiomi è condizionato da 
altri progressi storici, la Storia d’una lingua non sarà mai possibile, se 
venga considerata e studiata fuori della storia effettiva della nazione che 
quella lingua crea e adopera. Pertanto, descriver le vicende della lingua 
d'una nazione equivale a narrar la storia di tutte le attività peculiari di 
una nazione: religiose, politiche, artistiche o scientifiche; ma, beninteso, 
osservate tutte con l’occhio speciale e specializzato del linguista. 

È chiaro, dopo ciò, che le Grammatiche consuete, anche se storiche. 
e anche se condotte con la cura di ricercar Je cause delle trasformazioni e 
dei cambiamenti, non dànno che monografie dei fenomeni singoli, quasi 
questi godessero di una vita autonoma, avessero una propria sorte, e li 
disgiungono arbitrariamente dai complesso della lingua e, così, dalla storia. 
In altre parole, le Grammatiche, rette sempre su schemi, pur rispondendo 





a un loro scopo preciso, riconosciuto e apprezzato — di insegnare, di cor- 
' reggere. di orientare sulle varie fasi percorse da una lingua — disumaniz- 
, 3 zano però il linguaggio umano. Tra l’altro, troppo trascurano l’energia 
i espressiva delle personalità, quelle che veramente causano. accelerano e 


f ritardano il progresso linguistico: e sono gli autori di largo e intenso presti- 
7 gio, per la loro spiccata individualità nella lingua scritta, e sono gli oratori 
che emergono nella lingua parlata. Gli scrittori invece poco robusti, scar- 


n samente spontanei, di originalità scialba, seguono e riproducono le inno- 
” vazioni e gli esempi dei maggiori, determinando, con la loro inerzia rela- 
ui 7 tiva, il terreno appropriato in cui l’uso si normalizza e generalizza. Di qui, 
" X anche,i due aspetti che offre allo studio una idioma. Il quale, come energia 
Ù ® progresso, è un fatto individuale, e d'interesse pari a quello suscitato dalla 
“ W creazione letteraria: oggetto quindi dello storico ansioso di penetrar nei 
sl misteri del genio; e come uso, come imitazione e inerzia, è ur fatto so- 
x i ciale. e richiama a sé di preferenza le cure ordinatrici del grammatico. 

i, * * * 


Questi concetti Carlo Vossler li esprime e ragiona, largamente e acu- 
tamente, nella sua recentissima Metodologia filologica, con referencias a los 
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idiomas modernos, especialmente al aleman (Madrid, Imprenta Saez Her. 
manos, 1930; pp. 104), ma già li aveva applicati, con rigorosa coerenza, nella 
fortunata Storia della lingua francese, uscita nel 1913, e ripubblicata da 
poco in una vera seconda edizione, con titolo mutato, ritocchi e tre capitoli 
aggiunti: Frankreichs Kultur und Sprache, Geschichte der franzòsischen 
Schriftsprache von den Anfingen bis zur Gegenwart (Heidelberg. C. Win. 
ter, 1929; pp. vi-410). 

L’opera del Vossler riesce a una felice storia della cultura della Fran- 
cia rispecchiata nello sviluppo della sua lingua, sempre intenta com'è a 
riunire alla più ampia comprensione dei « faits de civilisation et de pensée )» 
la determinazione più esatta delle forme linguistiche. Un esempio darà 
modo di vedere così la tenacia dell’autore nel riportar i fenomeni della 
lingua a motivi storici, come il pericolo, nel quale egli incorre, per lo 
meno di non soddisfare appieno. Nella lingua popolare e in quella parlata 
della regione parigina, non s’usa più il perfetto, il quale, ad eccezione di 
fut e eut, è, nell'odierno francese, un tempo del tutto letterario, adoperato 
come « passé narratif » e, sempre più, limitato alla terza persona. Ci sono 
poi scrittori che lo evitano addirittura anche nelle loro opere, forse perché 
(dice il Vossler) tendono o inchinano al volgarismo. Però, nel caso di 
Emilio Zola, l'abbandono del perfetto è, secondo il Vossler, da spiegar 
anche con un motivo particolare e intimo: Zola al perfetto sostituisce, in 
genere, l’imperfetto (il popolo, invece, sostituisce il passato prossimo). 
perché « quiere transferir los sucesos de sus novelas del plano historico al 
naturalista, quiere transformar la perspectiva de sus novelas de la de aven- 
tura a la del destino, de la fatalidad al darwinismo, ete. ». Quindi, le ra- 
gioni che agiscono in Zola sono differenti da quelle che operano nel popo 
lino di Parigi, quanto a scartare il « passé défini », anche se l’effetto, per 
la storia della lingua, è il medesimo (v. Metodologia, p. 93, e Frankreichs 
Kultur u. Sprache, pp. 377 e sg.). Altri invece, dissentendo dal Vossler, 
continuerà semplicemente ad affermare che Zola, al pari dei rimanenti scrit- 
tori, non accoglie il perfetto, perché forma oramai morta nella lingua par- 
lata di Parigi. 

In breve, com’è assodato da un’esperienza ben diffusa, il ricorrere 
alla storia culturale dà agevolmente ragione dei modi con cui s'è fissata una 
lingua comune e s'è venuto formando il vocabolario. Anzi, proprio i voca- 
boli, isolati o in blocco, sono addotti assai spesso a testimonio e quale spec- 
chio di fatti di cultura (efr., per esempio, F. Brunot. Les mots témoins 
de lhistoire, Paris, 1928), benché sia opportuno guardarsi dall’illusione che 
quod non est in vocabulario non est in mundo (e v. del Vossler la confe- 
renza La idea de la nacion en la vida de los idiomas, Zaragoza, 1929). Ma 
la fonetica e la morfologia presentano ostacoli insormontabili a una spie 
gazione definitiva e di immediata evidenza per tutti e a uno spirito estremo 
di curiosità. Così che non è da sorprendersi se al lavoro del Vossler si muo- 
vono i rimproveri di troppa fiducia, e confidenza, nel metodo accolto e di 
un che di sforzato e di eccessivo, e specie da parte di quanti, come il 
Meillet (Bulletin de la Société de Linguistique de Paris, xxxl, pp. 129 
e sgg.), ritengono il fatto linguistico di carattere sociale, ma pensano che 
innanzi tutto, in ogni sorta di spiegazioni, si debba badare alla struttura 
della lingua. a quel sistema di forme in cui essa consiste, allo sviluppo 
« meccanico » che nelle forme si avverte e si può avvertire, all’infuori del- 
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l'intervento della cultura. Vero è che il Vossler osserverà che « no es cierto 
que los idiomas tengan desarrollo suyo y autonomo »... (Metodologia, p. 77). 


x* %* >» 


Non ha la compattezza vigorosa del libro del Vossler l’Histoire de la 
langue francaise di Alberto Dauzat (Paris, Payot, 1930; pp. 588). abilis- 
simo espositore, che, pur rendendosi benemerito anche verso gli specialisti, 
sa soprattutto andar incontro ai bisogni e ai desiderii del gran pubblico. 
Nel suo Manuale, si prefigge di diffondere appunto fra una vasta cerchia 
di lettori i risultati conseguiti in numerose monografie speciali o depositati 
in opere poderose e ponderose, adattandoli e completandoli, in modo che 
si ottenga un quadro, quant'è più possibile finito, dell’evoluzione della 
lingua francese sotto tutti i suoi aspetti, dalla « décomposition » (concetto 
erroneo, che il Dauzat mantiene) del latino dell’Impero fino al linguaggio 
contemporaneo, scritto e parlato. Un posto importante è concesso alla « sto- 
ria esterna » della lingua, così come al francese popolare: e, per il fran- 
cese popolare dell’odierna Parigi, l’autore regala il frutto prezioso di pro- 
prie fatiche personali. Quanto al metodo, il Dauzat, dapprima, e per una 
ampia sezione del libro, fa l’analisi del « meccanismo » del linguaggio 

- cioè, dei suoni, delle parole (capitolo interessante) e dei rapporti delle 

parole — e segue, chiudendo, con la « storia esterna » del francese, trat- 
tato di volta in volta come lingua letteraria, nazionale e internazionale. 
Piuttosto che a una storia, siamo dunque dinanzi a un gruppo di storie, 
senza dubbio chiare, utilissime, ma divise con criterii troppo empirici e 
rettorici, e non sempre con l’approfondimento che oggi si può esigere: 
così, nelle caratteristiche che vengono delineate dei singoli scrittori, si vor- 
rebbe un esame integrale che, partendo dai motivi ispiratori delle varie 
opere, fosse a un tempo analisi linguistica e stilistica e analisi critica o 
letteraria. 


* * >* 


Mentre si mette mano a lavori d'insieme come quelli ricordati, Fer- 
dinando Brunot continua con mirabile pazienza e tenacia a costruire quel 
solenne monumento ch'è la sua Histoire de la langue frangaise des origines 
a 1900. Del tomo VI, che riguarda Le xvm® siècle, è venuta in luce, in due 
fascicoli, la prima parte (Paris, Colin, 1930; pp. XXXIX-860), volta a de- 
scrivere e far rivivere Le mouvement des idées et le vocabulaire technique. 

Il Brunot, con insistenza sempre maggiore. procura di risalire, nello 
studio delle parole, all'ambiente specifico da cui esse provengono, perché 
è convinto dell’importanza che nella lingua ha il fattore sociale: i diversi 
fatti della vita della lingua, e quelli stessi della loro vita interiore, li 
spiega perciò mediante la vita dei popoli, dei gruppi sociali, degli indi- 
vidui. Ora, poi, va senz'altro restringendo l’attenzione sua al lessico, e. 
precisamente, ai vocabolarii tecnici (di singoli gruppi di individui), « che 
penetrano a poco a poco negli idiomi comuni, fornendoli di espres- 
sioni e di immagini ». Dichiara risolutamente il Brunot che nessuno sforzo 
letterario rinnova le lingue con facilità ed efficacia che siano pari 
a quelle dei lessici speciali o tecnici. E nel volume dedicato al xvm secolo 
(che è così poco conosciuto), la fonte vera e propria del rinnovamento è 
ritrovata appunto nella somma di vocaboli dedotti dalla filosofia, dall’eco- 
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nomia, dall’agricoltura, dal commercio, dall’industria, dalla politica, dalle 
finanze. dalle scienze e dalle arti. Materiale, come si vede, di ricchezza 
immensa. utilissimo per chi compilerà il Vocabolario europeo della filosofia, 
della scienza e delle arti, e frutto di lungo e faticoso lavoro. (Le pagine 
che trattano il vocabolario delle scienze sono dovute a A. Fuchs). Ma la 
critica (v. Meillet, Bulletin citato, pp. 125 e sgg.) fa riflettere che la lingua 
non si riduce tutta al vocabolario. ] termini nuovi devono essere esaminati 
anche nell’aspetto formale: per esempio, le parole relative all’agricoltura 
sveleranno per tale via il loro luogo d’origine. Bisogna tener in disparte 
i vocaboli che, foggiati nel xvim secolo, non hanno avuto fortuna. È biso 
gna tener in disparte i vocaboli (di cui non si può non studiare la diffu- 
sione nello spazio) appartenenti, non alla sola Francia, ma all'Europa in- 
tera: come pittoresque, derivato dall’Italia. e che compare anche altrove 
{tedesco pittoresk, inglese picturesque ecc.). 


* * >%* 


La lingua della lirica provenzale ebbe certo a influire sul costituirsi 
e unificarsi dell’antico francese letterario, e agì pure. quale modello di lin- 
guaggio nobilmente elaborato e illustre, ed esempio di raffinatezze stili. 
stiche, sul nostro primitivo idioma poetico. Per quel ch'è dell’affannoso 
lavorìo formale, a cui nella poesia più antica di Provenza fu sottoposta 
la lingua. ottiene aperto consenso lo studio di Alfredo Jeanroy, La première 
genération des troubadours, Conflits de pensée et recherches de forme (nella 
Romania, vol. LVI. 1930. pp. 481-525): studio condotto con saldi criterii 
ifermare la tradizione, da cui nessun poeta, di nessun tempo, riesce mai a 
svincolarsi del tutto; fermare il concetto e il senso che della poesia e della 
forma aveva il medioevo; domandare al gusto dell’età e dei singoli scrit- 
tori i moventi delle innovazioni di lingua e di stile), e tale che riassume 
e completa, con precisione minuta e belle novità, un gran numero di pre- 
cedenti indagini. 

Nel primo periodo della lirica trobadorica, si distinguono due scuole: 
l'una, idealista e cortese, ha per rappresentanti principali Jaufre Rudel e 
Bernardo di Ventadorn, e a capo Ebolo di Ventadorn; dell’altra, realista e 
« giullaresca », Marcabruno è « chef de file ». Però. le due schiere di lirici 
sono ravvicinate dal concetto comune che la poesia non è un fortuito dono 
naturale, ma un'arte, e anzi quasi un mestiere, arduo e con segreti e pro- 
cedimenti suoi propri, tanto che a pochi è concessa la gloria di raggiunger 
l'eccellenza. Importanza somma era attribuita, già negli inizi, ai particolari 
della tecnica: e proprio le ricerche tecniche, di versificazione e di stile, 
trassero rappresentanti di ognuna delle due scuole fino alle assurdità della 
poesia ermetica. definita trobar clus (o entrebescar los motz): effettiva 
perversione del gusto, che oramai più non sorprende quanti si volgono. 
in Italia e fuori, a scrutare le origini delle letterature neolatine. 

Fini e animate da vivo senso d’arte sono le caratteristiche che lo 
Jeanroy fissa di Jaufre Rudel, Cercamondo, Marcabruno (« esprit fantasque 
et fumeux, rude forgeron des mots et des rythmes »),... e del velh trobar. 
Soddisfacente l’interpretazione del trobar clus, onde si mirava a imbro- 
gliar e mettere in imbarazzo l’uditore, a porgli degli enigmi, in una lingua 
ricca di sonorità squilianti e di parole rare e ambigue. Col timido innova- 
tore Pietro d’Alvernia (nelle cui poesie più belle si rivelano stile bril- 
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lante, benché teso e che sente lo sforzo, e metrica raffinata, le doti che di 
lui fecero un « maestro »), si oscilla fra il trobar clus e il trobar ric, ma- 
niera, anche quest’ultima, tutt'altro che spontanea e schietta. Di essa i due 
corifei sono Rambaldo d’Aurenga, umorista e virtuosissimo acrobata della 
versificazione, così da esser ritenuto il primo dei « poètes funambules » della 
Francia, e Arnaldo Daniello, il paziente e delicato lavoratore della forma, 
creduto più oscuro che in realtà non sia. Con lui si segna il trionfo della 
rima obbligata. Dante, com’è noto, loda in Arnaldo il miglior fabbro della 
sua lingua materna. « La métaphore est heureuse, à cela près que ciseleur 
eùit été encore plus exact; l’instrument que manie Arnaut, ce n’est pas le 
marteau, mais la lime; ce qui sort de son atelier, ce ne sont pas de 
majestueuses ferronneries, mais de brillants et fragiles Émaux et Camées ». 
Infine. Giraldo di Borneil tenta la fusione del trobar clus e del trobar ric, e 
lo Jeanroy ne determina acutamente le due maniere e la conversione, con- 
cludendo sul fallimento della poesia ermetica e di quella funambolesca. 

Il genere nobile per eccellenza era fra i trovatori la canzone, e lo 
Jeanroy, in due articoli delle sue Études sur l'ancienne poésie provengale 
pubblicate dal 1926 in poi nelle Neuphilologische Mitteilungen di Hel- 
singfors, ne analizza sagacemente la struttura (vol. XXVII, 1926, pp. 129-164) 
e, oltre al contenuto e alle idee, la composizione e lo stile (vol. XXIX, 1928, 
pp. 209-250). L’arte e gli artifici della rima, l’allitterazione, la debole fa- 
coltà di disporre logicamente concatenate e razionalmente le idee, l’abuso 
dell’astrazione e i suoi effetti sulla lingua e lo stile, le formule fisse, le 
metafore. le comparazioni ricevono molta luce dalle pagine dell’insigne 
provenzalista. Del quale è utile anche ricordare (dall’Anthologie des Trou- 
badours, xn-xm° siècles, Introduction, trad. et notes par A. J., Paris, 1927, 
La Renaissance du Livre, p. 5) questa giusta riflessione conclusiva sui tro- 
vatori: « les qualités qui leur sont communes, et qu’ils recherchaient avant 
tout, sont la finesse, l’élégance, le brillant du style, la nouveauté et la com- 
plication des formes strophiques; ils ont eu, les premiers au moyen àge. 
le sentiment de la forme, et c’est en cela que leurs oeuvres revétent une 
È importance vraiment européenne: sans eux, Dante et Pétrarque auraient 
f été sans doute de grands poètes, mais, non moins sùrement. des poètes dif- 
®  férents de ceux qu'ils furent ». 





ALFREDO SCHIAFFINI. 


{ SCRITTORI D’OGGI 


ALserto Musatti. /l pane segreto, Firenze, Le Monnier, 1931. — ALice GaLimBERTI, Canti 

di pace e canti di battaglia, Bologna, Zanichelli, 1931. — LiowneLLo Fiumi, Sopra 

, È vivenze, Milano, « Alpes », 1931. — Lorenzo Giusso, Musica in piazza, Napoli, 
i Editrice Tirrena, 1931. — Giacomo Grarpina, Quand'ero pecoraio, Firenze, Val- 
lecchi, 1921. — Mantio Dazzi, «in grigiorosa », Milano, « Alpes », 1931. — Re- 


Nato rc'Anienzo, Il cerchio magico, Roma, Libreria internazionale « Moderni: 
sima », 1931. 


Vi sono poeti che, per così dire, coltivano in ombra la propria poesia: 
che cantano soltanto per sé, a conforto della loro vita raccolta, dei loro 
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studi, delle loro meditazioni; e che pur sentendo il presente, vivono spiri. 
tualmente accanto ai grandi poeti del passato, da cui traggono incitamento 
ed esempio all’opera propria. Di siffatti poeti, certo, si va presso di noi 
riducendo sempre più il numero: ma ve ne sono ancora parecchi, e taluno 
anche àlacre e dotato di qualità artistiche non trascurabili. 

Fra questi va degnamente collocato, ci sembra, il veneziano Alberto 
Musatti. che dopo molti anni di silenzio raccoglie in un libriccino, Il pane 
segreto, un buon numero di sue poesie. Il titolo, che ha chiari riferimenti 
con ciò che abbiamo detto, già lascia intendere quello che è il tono. 
l'« aura » di questa poesia. Poesia malinconica quantunque virile, che ce. 
lebra — come in fondo ogni poesia -— le gioie e i dolori, le speranze e i 
disinganni del poeta, e insieme le gioie e i dolori degli uomini, e il lento 
ma inesorabile mutare di questi col mutare della vita. Spiriti ottocen- 
teschi, con risonanze aleardiane, specie nelle poesie ad andatura narrativa 
{Il cavallo stramazzato, Il faro, Canzoniere di fidanzamento, ecc.): parola 
nobile e austera. anche se non sempre intimamente poetica. Manca nel 
Musatti, è vero, un saldo nucleo ispiratore, un mondo organico e originale 
che aneli decisamente ad esprimersi; mentre prevale la tendenza ad abban- 
donarsi alle cose, a lasciarsi cullare dal ritmo: donde una certa monotonia, 
nelle sue poesie, e una ricchezza di temi piuttosto estrinseca che intrin- 
seca; donde una frequente rilassatezza discorsiva e prosastica del verso. 
Ma è anche vero che quando riesce a « vedersi » in quel suo stesso abban- 
donarsi alle cose, e a cogliere, attraverso di esso, il senso della labilità uni- 
versale, dell’eterno passare e trasformarsi; allora il Musatti raggiunge ac- 
centi liricamente concreti. Si vedano specialmente le poesie Ammonimento, 
Soffio di marzo, Pioggia, Addio. E si veda anche La zattera, dove, non- 
ostante certo tono narrativo, quel senso del fluire cosmico è realizzato in 
una visione trascorrente d’acque e di cieli: « Persi ogni senso, in quella 
gran dolcezza — del defluire, mentre fresca e viva — scorrea col fiume. 
per la doppia riva, — inclinando le fronde, un po’ di brezza, — e mi pa- 
reva, a quella melodia — di frasche, al tremolio delle due sponde, - 
che un segreto consenso, alto su l’onde, — m’accompagnasse, giù pe: 
quella via... ». 


* * %* 


Altro poeta di spiriti ottocenteschi, massime carducciani, è Alice. 
Galimberti, che con questi Canti di pace e canti di battaglia (compren. 
denti poesie scritte anche molti anni fa) ci presenta come il canzoniere di 
tutta Ja sua vita. Poesia per lei è profezia; è, anzitutto e soprattutto, 
missione umana, civile. Cosa singolare per una donna, l’amore non ha che 
scarse risonanze in lei: e piuttosto quell'amore che siamo avvezzi a chia- 
mare affetto — l’amore per la casa, per i figli che non l’amore-passione. 
L'ideale di donna ch’ella vagheggia è essenzialmente guerriero, pur fa 
cendo largo posto alle grazie della femminilità: una donna compagna 
fedele dell’uomo, madre tenera ma animosa, esempio ai figli d’ogni virtù 
a cominciare da quella dell'’amor proprio: pronta a soffrire in silenzio « 
ad offrir tutta se stessa per il bene altrui. Naturalmente i suoi versi hanno 
un andamento in prevalenza oratorio: ma la nobiltà e la schiettezza dei 
«entimenti impediscono loro, assai spesso, di cadere nei luoghi comuni € 
nelle smancerie della poesia d’occasione. Del resto la Galimberti sa anch: 
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di frequente accoppiare, a quell’ideale civile della vita, una delicata sen- 
sibilità. un vivo sentimento della matura. Talché più che i « canti di bat- 
taglia », scritti in tempo di guerra e però riflettenti uno stato d’animo 
esagitato, o comunque miranti fa fini parenètici e pratici: più che i canti 
a fondo sociale e umanitario, che ricordano, sia pure con minore irruenza 
e trasporto, la Negri della prima maniera; riescono persuasivi, quanto a 
possibilità poetiche, i canti propriamente « di pace ». Certi momenti di 
erazia, nei quali, attraverso la contemplazione di bellezze naturali, l’animo 
si solleva su ogni contingenza, e s'apre alla gioia di vivere e di sentirsi 
vivere; certi tocchi descrittivi; certe rievocazioni di paesaggi alpestri. di 
solitudini immacolate nelle quali anche lo spirito sembra farsi più puro, 
più arioso, sono resi, nonostante il riecheggiare qua e là di motivi cari 
al Bertacchi. con vigorosa immediatezza. Citeremo particolarmente Ve- 
spero marino: e, tra le poesie ispirate dall'Alto Piemonte, Fate silvane e 


Vespro in Valmacra: « Già laura della sera via pe’ foschi — recessi e i 
lieti pascoli trascorre — odorata di timo e di lavanda, — impetiiosa: e 
manda — seco innanzi ogni aroma dalle forre — fresche rapito, ece. » 


(p. 76). Qui cade senza dubbio l’accento più genuino della Galimberti. 
* * * 


Con Lionello Fiumi siamo in tutt'altra temperie poetica: siamo nel 
hel mezzo di quel movimento letterario che fu chiamato « avanguardismo » 
e che qualche anno prima della guerra, cioè in pieno futurismo, tentò, nel- 
l’ìambito stesso di questo, un richiamo all’ordine. Come il futurismo — di 
cui venne a costituire l’estrema destra — l’avanguardismo ebbe a suo ful- 
cero la sensualità (donde la confusione tra arte e vita, l’idolatria dell’au- 
tobiografismo e della grezza sensazione, la ricerca esasperata dell’aggettivo, 
l’orgia del particolare): ma si sforzò di portare codesta sensualità su un 
piano più conereto, più umano, più borghese anche; e di conciliare il 
cànone delle parole in libertà con il rispetto alla logica e alla sintassi, e il 
verso libero con i ritmi tradizionali. Fiumi di questo movimento fu l’ini- 
ziatore e uno dei rappresentanti più caratteristici; e anche oggi che, supe- 
rato dai tempi, l’avanguardismo poetico non è più che un ricordo, egli 
vi rimane sostanzialmente fedele. E vi rimane fedele per quel fondo di sen- 
sualità che è in lui: una sensualità tutta vòlta alle cose esteriori, e a carpire 
di queste gli aspetti, le forme, i (colori. 

Ma, d’altra parte, è proprio codesta sensualità che devia spesso quel 
sentimento gioioso e insieme accorato, intenso e delicato che Fiumi ha 
della natura e della vita, verso amargiassate sentimentalistiche e roman- 
tiche: che fa nascere, per contrasto o reazione, dalla sua malinconia l’ironia 
e talora il cinismo: e che tramuta la sua parola, naturalmente pacata, 
timida e quasi sussurrata, in turgida, truculenta, scoppiante. È proprio 
codesta sensualità, insomma, che limita e deforma la poesia di Fiumi. Ché 
ila quel sentimento, da quello stato d’animo concentrato nasce in lui una 
poesia stringata, epigrammatica (nel senso originario della parola), tutta 
cose: ma ecco quella sensualità sopraggiungere a questo nucleo poetico, e 
ampliarne l’astratto contenuto in soprastrutture capricciose, arbitrarie, che 
vengono a formare come una premessa o « preparazione » tra intellettua- 
listica e pratica di esso, Quel che era immagine conereta e definitiva nella 
sua sintesi, diventa così scena, quadro, o insieme di quadri dipinti estrin- 
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secamente per via analitica. È ‘un procedimento centrìfugo. a intensità de. 
crescente, Ecco perché le poesie di Fiumi (e valga d’esempio, per tutte, 
Sottilissima romantica, ch'è una delle sue più note e appartiene a Mùssole) 
appaiono quasi sempre come la giustificazione di due parti eterogenee: 
d’una tutta coloristica e impressionistica, ma d’un colorismo e impressio 
nismo oratorii, bislacchi, barocchi; e d’una parte — la conclusiva — epi. 
grammatica, composta, serena, e ricca d’un intimo movimento lirico, 

Ora queste Sopravvivenze — di cui, contemporaneamente all’italiana 
è uscita, a cura del gruppo parigino di « Sagesse », una lussuosa edizione 
in francese, illustrata dal pittore Tozzi ; queste Sopravvivenze, se nel 
complesso, come valore artistico, non possono dirsi superiori alle prece 
denti opere di Fiumi, presentano tuttavia una maggiore concisione, una 
maggiore aderenza alla natura epigrammatica della sua ispirazione, e 
quindi un minore sviluppo delle ingombranti soprastrutture, un minore 
secentismo di parola, una soggezione quasi costante dell’aggettivo al sostan- 
tivo e al verbo, un’aspirazione insistente ai versi regolari, alle rime chiuse, 
all’ortodossia: insomma, quel contrasto fra sentimento e sensualità qui si 
conchiude spesso in pieno pareggio. Gli è che lo stato d’animo che pre 
siede a queste liriche si è fatto più sereno che mai, più fermo, più virile. 
L’attrazione erotica è divenuta inclinazione affettuosa. Saggezza dei qua: 
rant'anni che s’avvicinano, desiderio di pace, di un avvenire non angu- 
stiato da « tormentosi perché », da un lato; e dall’altro contemplazione del 
presente con sguardo smagato, lucido, realistico, ma pur ricco di tutta una 
anteriore esperienza sentimentale. Gli stessi desideri d’evasione sono in 
funzione di questa lucida coscienza. Anche la donna — centro di tutta Ja 
precedente poesia di Fiumi — qui appare come in secondo piano, e con 
sembianze caste, pacificate: non è più la crestaia o sartina di Mùuùssole, la 
compagna di fugaci amori fra le squallide prospettive dell’« avancittà »: 
non è più la donna d’altri, che per quanto sami non si riesce mai a cono- 
scere intiera, la donna di Tutto cuore: ma è la buona compagna della 
nostra vita e dei nostri studi, mite, discreta, materna. Anche il paesaggio 
— quel turbinoso e sovraccolorato paesaggio di Pòlline e di Mùssole — ha 
attenuato alquanto i suoi toni, s'è composto in linee e prospettive casti- 
gate. Certo, non mancano eccessi anche in questo senso dell’ortodossia: 
c'è spesso troppo zelo di stilizzazione (la sensualità risorge sotto i più di- 
versi aspetti), o troppa fretta nel fermare sulla carta l’immagine prima 
che si sia « depositata », concretata: sì che hai sovente poesie geometriche, 
condotte con la tecnica e il gusto di certa pittura d’avanguardia (per esem- 
pio Sfacelo, Metamorfosi della strada, Natura morta, Jazz-band), ovvero 
poesie « fuori fuoco »: aure poetiche, meglio che poesie (e si vedano An- 
tidoto, Tedio, Un giorno, Pena, Pesci rossi, Sirene, Canto nella notte, ecc.), 
quando non addirittura poesie a freddo, su motivi sentimentali contami- 
nati di motivi libreschi (es. Le povere piccole etère, che ricordano il Bau 
delaire minore, satanico e macabro alla Poe). Ma nel primo gruppo di 
poesie, Tenerezze, e specialmente in Sei apparsa (che ci sembra a tutt’oggi 
la cosa più felice di Fiumi, sorretta com’è da cima a fondo da un auten 
tico lirismo), in Anticipazione e in Risveglio, quel suo sentimento rasse- 
renato della vita trova, al disopra d’ogni residuo sensualistico, la sua rea 
lizzazione più armonica. 
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NOTE E RASSEGNE 


* * x* 


E all’avanguardismo letterario, almeno in parte, si ricollega Lorenzo 
Giusso con questa sua raccolta di versi, Musica in piazza. Non rechi mera- 
viglia il trovare qui, in sede di poesia, il nome di questo scrittore: prima 
che come critico, egli esordì come poeta; e una dozzina d’anni fa dirigeva 
in Napoli una rivistina in cui alcuni giovani ed egli stesso venivano pubbli- 
cando liriche, come allora s'usava anche dire, « liberiste », intese ad espri- 
mere in liberi ritmi le loro irrequietudini spirituali, il loro desiderio di 
«evasioni », di comunioni pàniche. Del resto di codesta irrequietudine 
spirituale, di codesto bisogno di evasioni, e cioè di esperienze di vita, è 
traccia, a ben guardare, in tutta l’opera di Giusso: dagli articoli di cri- 
tica letteraria sparsi in riviste e giornali o raccolti nel volume J/ vian- 
dante e le statue, agli scritti o ricerche di natura filosofica de /l ritorno di 
Faust. A parte il colorismo denso dello stile, il turbinare barocco delle im- 
magini, e il periodare congestionato, pletorico; è evidente in lui, più che 
il desiderio di cogliere, analizzare e ricostruire criticamente il mondo dello 
scrittore studiato, l’ansia di comprendere il problema spirituale di costui, 
il suo messaggio umano, e d’interpretarlo rispetto al tempo nostro. Critica, 
perciò, contenutistica e psicologica, quella di Giusso, anche se non aliena 
del tutto dall’esame estetico dell’opera d’arte; critica che lascia intrave- 
dere, sotto il critico, l’artista, che dell’arte altrui si fa per il momento 
spettatore e giudice in quanto la considera come propedèutica alla propria 
arte. Ora non vogliamo dire che questa Musica in piazza risolva il pro- 
blema artistico di Giusso: tutt'altro; ma potrebbe essere l’indizio del ma- 
turarsi del suo travaglio interiore, e costituire quel tale atto di coraggio, 
insomma, senza il quale la futura liberazione non è possibile. E in questo 
senso il libro ha la sua importanza. 

Le liriche che lo compongono non recano data, ma risalgono verisi- 
milmente al periodo che s'è detto: anzitutto come atteggiamento spiri- 
tuale. poi come tono poetico. L'atteggiamento spirituale è oscillante fra il 
titanismo e il nichilismo, fra i sogni e le velleità da eroe stendhaliano (non 
immune però da contaminazioni nietzschiane e dannunziane) e la rasse- 
gnazione alla quotidianità grigia, borghese, opprimente della vita; tra un 
romanticismo melodrammatico e un realismo disincantato e talvolta iro- 
nico. Il tono poetico è prevalentemente gozzaniano e crepuscolare, ma da 
un lato risente anche di Stecchetti, D'Annunzio (massime del D'Annunzio 
anteriore alle Laudi) e di Borgese; e dall’altro simpatizza per la tecnica 
impressionistica e coloristica degli avanguardisti (Fiumi, Govoni, ecc.) 
Una sensualità calda, diffusa, ma solo di rado trasmodante, concilia i vari 
influssi tra loro; un desiderio insistente di fare, dei versi, un prolunga- 
mento grafico delle sensazioni e di mutare la parola in azione, accorda 
quell’atteggiamento a quel tono. « Non sei un audace, no. Gl’imperativi 
— ti chiusero fra rigidi cancelli — e le superbie e gl’impeti ribelli — sva- 
nirono in sorrisi remissivi ». Oppure: « Melodrammatico cuore, tu sogni 
ruinose avventure — con principesse d’Oriente dai biondi imperiosi ar- 
tifizi — dentro viali fragranti di tassi, magnolie e palmizi — penduli in 
laghi smaltati d’opache, perenni verdure ». Materia ancora incandescente; 
versi a rompicollo con ritmi e rime approssimative; immagini prosastiche 
mescolate grottescamente con immagini preziose, auliche. 


{1 Vol. CCLXXX, serie VII — 16 Dicembre 
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Però non tutto il libro è su questo piano oratorio, di grezza confes 
sione autobiografica: vi sono pur momenti di bella limpidezza e purezza, 
momenti — sia pure un po’ radi — di poesia. E vanno ricercati in quelle 
« istantanee ) 0 quadretti di vita idillica su sfondi da romanzo d’ avventure, 
che sono come la proiezione, fuori del tempo e dello spazio, dell’intimo 
tormento di Giusso; e nelle quali il suo spirito di romantico disilluso, di 
titano impotente, di poeta « maledetto » e satanico condannato a vivere in 
un mondo filisteo, trova finalmente l’equilibrio, lla pace e, con questa, Ja 
possibilità dell'abbandono, Si vedano specialmente le liriche Avventurosa, 
Vietati gioghi..., e Romanzo americano, che ci sembra la più ricca di tali 
momenti, « Nei miei ritorni dalle scorribande, — la fattoria fra nuvole di 
fiori — si stacca sui confini delle lande — protese verso i greggi migra- 
tori ». « Pianteremo la vigna. Ai dì sereni — salteremo tra barche e pesca 
tori. —— Nei meriggi storditi udremo i treni — sussultare con orridi fra- 
gori ». 

La «liberazione » di Giusso, forse, potrebbe cominciare proprio 
di qui. 

* * * 


Con Giacomo Giardina, che Marinetti ci presenta ed esalta, nella pre- 
fazione a questo Quand'ero pecoraio, come un poeta futurista per eccel 
lenza, dovremmo essere in pieno primitivismo. Si tratterebbe in effetti d’un 
autentico pastore siciliano, maturatosi spontaneamente alla poesia; ma il 
fatto che Marinetti riconosca in lui tracce di futurismo, induce sùbito in 
sospetto circa la primitività del Giardina, essendo il futurismo pianta non 
di campo ma di serra; un prodotto non della natura, ma della cultura, 

Infatti, leggendo i versi, ci accorgiamo agevolmente che il nostro Au- 
tore è un voluttuoso, un sensuale, un « visivo », e persino talvolta un raf- 
finato che — abbia o no fatto il pastore — ha letto i poeti moderni, e spe- 
cialmente Marinetti, Palazzeschi, Campana, Buzzi, Govoni, e anche Goz- 
zano e D'Annunzio; e che non ignora i classici, a cominciare dal Leopardi. 
Il suo libro vorrebbe essere una specie di storia poetica della propria vita 
di pastore, libera, arcadica, prima; e poi del suo inurbarsi, del suo sentirsi 
attonito nell’atmosfera rarefatta della città; e finalmente del suo ritorno, 
come a fonte ristoratrice, al paese natio e all’avito mestiere. Ma in realtà 
manca un motivo ispiratore nitido, circoscritto; un centro veramente lirico. 
Quella sua sensualità — che spesso trabocca in notazioni assai crude — 
non gli consente di fermarsi in un'immagine e di concretarla; ma lo so- 
spinge d’immagine in immagine, di sensazione in sensazione. « La vita 
è una semplice colorazione », egli dice nell’Introduzione e ripete in una 
lirica: e tutta la sua poesia è alla fine un abbandonarsi al colore, un tri- 
pudio degli occhi. Rievocazioni della vita pastorale s'intrecciano e s’acca- 
vallano tumultuosamente a visioni frenetiche della vita cittadina; estasi 
idilliche a torbidi desideri. È un’aria accesa, arroventata; uomini, cose, 
natura sono visti sub specie voluptatis. 

La quale voluttà o sensualità ci spiega pure la genesi del suo « futu- 
rismo »: per lui poesia è soprattutto sfogo pratico, sensazione in atto, anar- 
chia verbale, sintattica, metrica, ritmica (aggettivi a profusione, e della 
specie più virulenta; metafore strampalate, barocche; continui punti escla- 
mativi, sospensioni e a capo). Si vedano principalmente le poesie Non è 
un quadro («strade rosse d’estratto di pomodoro — disteso al sole che 
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cade, ecc. »), Città di sera, Bosco-Città, Morfina, Cerebralismo, Galoppata 
della pazzia, le quali, checché ne pensi Marinetti, segnano proprio il trionfo 
dell’artificio e dello sforzo di épater le bourgeois. 

Pure, nonostante tutto, sentiamo che il Giardina è, potenzialmente, 
un poeta. Alcune impressioni campestri sono fresche, intuitive; in esse 
la sensualità s'esala in una musicalità voluttuosa, lenta, monotona, ma che 
rende bene quell’insieme di rozzezza e di raffinatezza, di aneliti contem- 
plativi e d’impulsi attivistici che oggi — soffocato com’è dalle incrosta- 
zioni letterarie e praticistiche — s’intravede più che non veda nel Giar- 
dina; ma che domani potrebbe costituire il fondamento d’una sua auten- 
tica ispirazione poetica. Indichiamo, come notevoli in tal senso, / pastori 
e Autunni: questa specialmente per la sua parte centrale. 


«x * * 


C'è in Manlio Dazzi e in questa sua raccolta di poesie, « in grigiorosa », 
accanto a un’ispirazione familiare, casalinga, soffusa di tenera malinconia, 
e con un fondo popolaresco e fiabesco, una velleità d’affrontare temi più 
ampi, più appariscenti, più « attuali » anche, Senonché dove questa vel- 
leità affiora (per esempio nella prima e nell’ultima parte del libro), quel 
mondo d’affetti e di ricordi s'intorbida, si fa inerte; e ad esso succede un 
sentimentalismo di maniera, un romanticismo oleografico d’atteggiamenti 
e d’accenti. Si confrontino, a questo proposito, il Lamento della lontananza 
e in genere le poesie amorose, nelle quali contrasti, dubbi, timori, ansie e 
pentimenti si risolvono, intellettualisticamente, in un giuoco di rime 
fredde. preziose, provenzaleggianti. Dove invece — e ciò si nota soprat- 
tutto nella parte centrale del volume, nelle Canzoni della casa — quel suo 
mondo affettivo e casalingo s'impegna in pieno, ivi nasce effettivamente 
la poesia del Dazzi: una poesia in sordina, dimessa e quasi timida; una 
poesia cantilenante, dai ritmi un po” facili e vieti, ma fervida d’un intimo 
fervore, e comunque adeguata alla sua ispirazione. Si leggano specialmente 
le cinque liriche de La casa, e alcuni dei Motivetti per Nulla (per esem- 
pio La Primavera e la Ninna-nanna triste), nei quali un delicato senso 
elegiaco s’esprime appunto in cadenze da nenia o filastrocca popolaresca. 
Non mancano certo a codesti versi, in genere, derivazioni da altri poeti: 
evidentissime quelle dal Pascoli e — là dove sono rievocate in molli e cul- 
lanti ritmi Venezia e le placidità lagunari — dall’Orvieto; e anche il più 
dei metri sono quelli jcari ai pascoliani e crepuscolari: terza rima e quar- 
tina a rima alternata o accoppiata. Ma è anche vero che quando codesti 
versi sono più vicini all’ispirazione del Dazzi, allora queste reminiscenze 
vengono assorbite dall’interiore armonia. 


* * * 


Singolare libro, questo Cerchio magico di Renato d’Arienzo, cui 
G. B. Angioletti ha premesso un’accorta e persuasiva prefazione; e tanto più, 
in quanto si tratta, crediamo, del primo libro d’un giovane. Egli infatti mo- 
stra di possedere già una sua visione della vita: visione dolorosa, angosciosa 
ma — come vedremo — non disperata. La vita a lui appare come un giuoco 
mutevole di forme, senza origine né scopo, ma tuttavia fingentesi e pre- 
figgentesi di continuo un fine, un raggio: « Ogni conquista della nostra 
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vita -— il termine pareva del destino, — e ci rimette invece sul cam. 
mino, — incontro a un altro segno che c’invita » (p. 88). In questo per. 
petuo tramutarsi delle forme, ciascuna delle quali sembra di volta in volta 
frantumare e imprigionare la vita, ma dalle quali la vita fugge sempre 
una ed intatta; in questo eterno fluire, l’uomo è in balìa di se stesso, chiuso 
in se stesso, combattuto fra il bisogno di illudersi, di credere alla vita cir- 
coscritta che vive, alla forma insomma; e il desiderio di trascendere questa 
forma, di aderire alla vita in atto, di universalizzarsi: « Perenne solitu- 
dine. Tormento — dell’esser mio dai desideri immensi — chiuso nel cer- 
chio magico dei sensi, — prigioniero di ciò ch'io vedo e sento » (p. 34). 
« E sogno un tutto vasto illimitato: — non aver senso, non avere forma; — 
esser vario infinito senza norma, — tempo né spazio, essere increato » 
(p. 85). In tanto relativismo anche l’amore non è che una mera illusione: 
una finzione della mente, che astrae dalle mutevoli apparenze della donna 
amata quella che più si addice a se stessa, e la vagheggia e l’idoleggia 
(si pensi, per intenderci, al motivo dell’ Aspasia leopardiana). Nessuno 
scampo da questa contradizione, da questa condanna: i tentativi d’evasione 
sono destinati a ripiegarsi su se stessi, in breve. Però tanta angoscia non 
sbocca nella disperazione: quell’ansia cosmica reca in sé — vorremmo 
dire suo malgrado — un principio attivistico, e la possibilità d’una futura 
liberazione. 

Questa visione della vita — che del resto, con le debite differenze e 
sfumature, è propria di ‘tanta nostra letteratura contemporanea — nel 
D’Arienzo è compatta, intensa. Solo che essa si trova tuttavia in uno stadio 
di travaglio: non è ancora dominata; anzi non può dirsi neppure visione 
della vita, ma sentimento. Manca il distacco necessario perché di soggettivo 
esso diventi oggettivo, e il canto possa sprigionarsi. Perciò predomina il 
tono oratorio, sermocinante, razionalistico. L’A., tutto preso da quel sen- 
timento, da quella verità, bada a esprimerla in forma concettosa, asser- 
toria, quasi a sempre meglio persuadersene. Non una deviazione dal suo 
tema, ma un continuo esaminarlo in ogni suo aspetto ed effetto: donde 
la monotonia e staticità di questa poesia; quella certa freddezza, non- 
ostante vi sia sotto un cuore caldo e a volte traboccante. La stessa espressione 
risente di codesta monotonia: un fraseggiare sostenuto e qua e là aulico o 
arieggiante troppo da vicino ia nostra poesia classica (vi sono non pochi 
echi foscoliani e leopardiani); la predilezione per l’endecasillabo e per le 
quartine a rima alternata o accoppiata. Solo in aleuni momenti quel senti- 
mento della vita sembra rasserenarsi: e sono i momenti pànici, i momenti 
in cui l’anima riesce a sentirsi in comunione col tutto, e in codesta comu- 
nione trascende e concilia ogni contrasto, armonizza cielo e terra, relativo 
e assoluto. Si confrontino in particolar modo // vento, la parte centrale 
dell’Inno al Sole, e Il limite: dove non mancano tuttavia compiacimenti 
intellettualistici e ostentazioni di titanismo spirituale. Comunque, quella 
nobiltà di sentimenti e id’intenti, quella singolare serietà morale, e anche 
quelle doti propriamente poetiche, che qua e là s’intravedono, fanno sperare 
che — quando quel travaglio spirituale sarà risolto e superato — il 
D’Arienzo possa raggiungere un’adeguata realizzazione artistica. 


ArnaLDO BoceELLI. 
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BIOGKAFIE 


Errore BraveTTA, Nelson, Milano, Mondadori, 1931. 


La figura di Orazio Nelson, che in Inghilterra apparve come quella di 
un Nume patrio, e che nella stessa nazione francese, non immemore delle 
sconfitte per lui sofferte, assunse i caratteri proprî della leggenda, si erge 
pallida e bieca nella Storia d’Italia, ov’egli lasciò indelebili orme di perfidia 
e di crudeltà, atteggiandosi a carnefice, anziché a giustiziere, dei figli più 
eletti di una fra le più notevoli regioni di questo diletto almo paese. 

Invano il Foscolo col suo impeto lirico ci parla del culto delle bri- 
tanne vergini invocanti la clemenza dei Genî per il ritorno del prode, 


che tronca fe’ la trionfata nave 
del maggior pino, e si scavò la bara; 


invano alcuni scrittori inglesi hanno creduto di poter giustificare o pre- 
sentare meno trista del vero quella, che l'ammiraglio Ettore Bravetta nella 
recente sua magnifica opera, con giudizio storico ben ponderato, chiama 
la « pagina fosca » del grande marinaio!... Gli allori di Abukir, di Cope- 
naghen e di Trafalgar non bastano per noi Italiani, non dico a far dimen- 
ticare, ma neanche ad attenuare l’efferatezza dei delitti, di cui s’insozzò 
l'eroe. e che la palla omicida d’un esperto fuciliere della « Redoutable » 

- inconscio strumento della Nèmesi — vendicò, togliendogli la gioia di 
vedere coi suoi occhi mortali gli effetti prodigiosi della suprema vittoria 
da lui riportata. 

Non a torto fu detto che è forse da deplorare, nell’interesse della fama 
del Nelson, che la ferita infertagli nella battaglia del Nilo non fosse stata 
così grave da costringerlo a ritornare subito in patria, perché in tal caso egli 
avrebbe evitato di cadere nella trappola tesagli a Napoli da due maliarde 
e di cedere come un fanciullone a quegl’impulsi alla follia, a cui non aveva 
la forza di resistere. Son note le sue relazioni con Emma Lyons (Emma 
Liona) salita dal trivio al grado d’ambasciatrice inglese a Napoli da quando 
l'aveva sposata Sir William Hamilton: relazioni incominciate dopo Abukir, 
in seguito alla famosa lettera riboccante di ammirazione e di lusinghe, serit- 
tagli da quella turpe femmina, la quale, dichiarandogli la sua « impazienza 
di vederlo e di abbracciarlo », seppe toccare i due tasti più sensibili del 
suo spirito, la ‘vanità e l’eccitabilità. Non è improbabile che con quella let- 
tera ella preparasse già le sue reti a servizio dell’amica regina delle Due 
Sicilie, con cui — secondo il Colletta -- aveva comuni la mensa, il bagno, 
il letto, benché sia forse da escludere — come ragionevolmente sostiene il 

ìravetta — che ne diventasse « bellezza per tutte le lascivie ». E, per quanto 
non manchino apologisti dell'eroe, che si sforzino — cito ad esempio il 
Nicolas — di idealizzare i suoi illeciti rapporti con la vaga avventuriera, i 
documenti venuti alla luce sotto il nome di Morrison Papers, e che si con- 
servano al British Museum, hanno frustrato ogni ingenuo tentativo di or- 
pellare quale tenera amicizia il palese adulterio, a cui egli fu spinto, e con- 
tro la moglie e contro « il suo amico più caro », da colei, che lo abbindolò 
a tal segno, da fargli credere di averlo reso padre d’una bimba. 
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Ma, se le seduzioni della Hamilton e la lunga lontananza della con- 
sorte possono in un certo senso spiegare la sua scorrettezza morale, ombre 
assai più fosche gettano sul suo nome di gentiluomo e di soldato glorioso la 
proditoria cattura dei patriotti napoletani, la sommaria condanna e la ra- 
pida e feroce esecuzione capitale dell'ammiraglio Francesco Caracciolo, suo 
emulo, e più tardi il brutale contegno, che egli tenne di fronte a Lady 
Nelson, dopo il suo ritorno in patria, avvenuto nel novembre dell’anno 
successivo. 

Nelson entrò mel Golfo di Napoli il 24 giugno ’99 col mandato d'’inti- 
mare ai ribelli di arrendersi e di costringerli qualora rifiutassero, « essendo 
—- come scriveva il 21 Maria Carolina — ormai superflua ed ingiuriosa la 
loro ostinazione ». Ma aveva egli pieni poteri? « Dalle lettere di Acton, di 
Hamilton e di Ferdinando IV — dice esattamente il Bravetta — chiara- 
mente risulta che soltanto il 30 di giugno Nelson venne in possesso di poteri 
legali e che, conseguentemente, prima di quel giorno fu arbitraria ogni sua 
azione in contrasto con quella di Ruffo, la cui autorità di Vicario Gene 
rale era assoluta ». E, se anche avesse già ricevuto pieni poteri dal Re delle 
Due Sicilie, avrebbe egli potuto accettarli e farne uso senza l’autorizza- 
zione del suo Sovrano, al quale nessun consenso di tal natura era stato 
domandato? 

È vero che le istruzioni dategli dal suo Governo parlavano d’aiuto 
al Regno di Napoli in genere, come verso un alleato contro il comune ne- 
mico; ma ciò non dava al Nelson ragione alcuna d’arrogarsi facoltà non 


concessegli esplicitamente e — considerandosi, più che ammiraglio inglese, 
dipendente da Re Ferdinando, perché proprio allora era stato da lui inve- 
stito del Ducato di Bronte — di confondere con la causa generale dell’Eu- 


ropa la vendetta particolare del Re e della Regina delle Due Sicilie. 

Arrivato a Napoli, Nelson apprese che una recente capitolazione era 
avvenuta, la quale garantiva ai repubblicani di Castelnuovo e di Castel del- 
l’Uvo il rispetto delle loro persone e dei loro beni. « È facile dimostrare 
— afferma il Bravetta — che i patti della capitolazione erano già stati 
eseguiti, sia pure non completamente », e fu questo il motivo più forte 
— oltre quello della inviolabilità d’un atto solenne controfirmato dai rap- 
presentanti dell’Inghilterra, della Russia e della Turchia — che il cardinale 
Ruffo addusse per rifiutarsi alla pretesa di Nelson che ne fosse sospesa 
l'esecuzione. 

Sia per tutto ciò, sia per la mancanza di poteri legali, anche se vera- 
mente si fosse potuto provare che il Ruffo, concedendo amnistia e capito- 
lazione, avesse in qualche modo agito contrariamente agli ordini precisi 
del Re — laddove è indubitabile che aveva l’autorizzazione ad accordare, 
giudicandolo necessario, che i capi della ribellione emigrassero —, non era 
lecito al Nelson di rendere nulle capitolazione e amnistia e di sovrapporsi 
quindi al Ruffo, in base — come dice il Bravetta — alla feroce dottrina 
assolutista che, « trattandosi di ribelli e traditori, nessun potere in terra 
ha il diritto d’interporsi fra essi ed il loro grazioso Sovrano ». 

Che così egli facesse non per amore di giustizia, intesa anche con men- 
talità grettamente reazionaria, sibbene per l’odio fiero contro i giacobini, 
che egli sentiva in cuor suo, acuito dalla virulenta suggestione esercitata su 
di lui, per mezzo di Lady Hamilton, da Maria Carolina, è cosa che non 
può mettersi in dubbio; ma che dell’assassinio dei patriotti napoletani egli 
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fosse perciò irresponsabile o non del tutto responsabile, è un pretesto che 
non riesce a persuadere. 

Quanto al Caracciolo, il delitto di Nelson è ancora più atroce. Contro 
l'ammiraglio napoletano l’invadenza, la prepotenza e la crudeltà concor- 
sero in Nelson col livore individuale al disprezzo dei più elementari prin- 
cipî di giustizia e d’umanità nella perfida ostentazione di un regolare 
procedimento giudiziario. 

Caracciolo era accusato di tradimento alla Monarchia perché aveva 
accettato di servire il nuovo regime venendo meno al giuramento prestato 
al suo Re. Ma fu egli veramente colpevole, se come pubblico ufficiale con- 
tinuò a dare l’opera sua per il proprio paese abbandonato dal Sovrano fug- 
giasco? Sta di fatto che, dopo avere accompagnato fedelmente in Sicilia la 
famiglia reale, egli era ritornato a Napoli col permesso del Re per non 
essere colpito dal decreto che minacciava la confisca dei beni degli assenti, 
e che, dandogli tale permesso, Ferdinando non l’aveva di certo autorizzato 
a combattere contro il suo potere sotto la bandiera repubblicana. Ma aveva 
egli agito spontaneamente o costretto — come asserì nella sua autodifesa 
e come sembra per altre ragioni provato — dalla forza delle circostanze? 

Comunque si voglia risolvere la questione, è ragionevole che nessun 
governo possa tollerare che i suoi ufficiali passino dalla parte dei ribelli 
e combattano contro i suoi eserciti. Ma, dato pure che il Caracciolo fosse 
colpevole, competeva al Nelson, straniero e collega, non investito ancora 
di quei poteri, che arrivarono il 30 giugno, e che quindi arbitrariamente si 
arrogò, sottoporlo al giudizio di una corte marziale, da lui stesso nominata 
sotto la presidenza del conte Thurn — a torto o a ragione ritenuto dall’im- 
putato suo nemico personale — e ordinare l’immediata esecuzione della 
sentenza per le 5 pomeridiane dello stesso 29 giugno in cui fu emessa, pre- 
giudicando in tal modo l’esercizio della eventuale clemenza sovrana? 

Ma vi è di più. La condanna capitale, non pronunziata dalla Corte, 
fu deliberata per volontà ed imposizione del Nelson, in conformità degli 
intendimenti espressi da Maria Carolina, che il 17 maggio aveva scritto al 
Ruffo: « Ha da essere punito di morte chi, avendo servito il re, come Ca- 
racciolo, Moliterno ecc., si trova con le armi alla mano combattendo contro 
di lui ». E che di tali intendimenti il Nelson fosse consapevole, non che 
per averli ascoltati dalla stessa regina, per averne sentito il continuo ri- 
cordo fra i sorrisi e le adulazioni di Emma Hamilton — la quale, dopo la 
sentenza, non volle udire l’ufficiale inglese recatosi a chiederle un abbocca- 
mento per il Caracciolo —, è facile presumere sol che si tenga presente 
linesorabilità dell'eroe verso la sua vittima, a cui fu negata financo quella 
pietà, che non si rifiuta ai delinquenti comuni! E Caracciolo fu impie- 
cato all'albero di trinchetto della Minerva, contro la quale aveva fatto fuoco 
cirea un mese e mezzo prima: e, mentre egli così ignominiosamente pagava 
il fio della sua ribellione, a bordo della « Fondroyant » Nelson pranzava 
allegramente con Lady Hamilton e Sir William e con altri convitati! 

Tutta l’azione spiegata dal vincitore di Abukir in quei primi cinque 
giorni della sua comparsa a Napoli — azione che dimostra il suo proposito 
di vendicare la maestà reale oltraggiata -— ne rende odiosa la fama e lo 
colloca -- ben dice un valoroso storico di Maria Carolina, il Bonnefons — 
«au rang de ces vils courtisans du succès, denués de sens moral, oublieux 
de toute équité, dont l’interèt et la haine sont le mobile ordinaire ». Ben 
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altro quindi che una sola macchia nella sua vita, come vorrebbe qualche 
critico un po’ frettoloso. 

Questa condotta abominevole e l’insubordinazione verso l’ammiraglio 
suo capo, Lord Keith, dovevano produrre il loro effetto in Inghilterra, ove 
in pieno Parlamento la vibrante eloquenza del Fox denunziò le gravi re. 
sponsabilità di Nelson nella sanguinosa reazione, di cui Napoli fu teatro 
nel 1799. E al ritorno dell’eroe in patria, mentre entusiastiche furono le 
accoglienze del popolo, glaciali invece si mostrarono quelle del Re, del 
l’Ammiragliato e del mondo ufficiale, che vedevano offuscate le belle qua- 
lità del trionfatore dalla ignobile e illecita dedizione allo spirito di ven- 
detta di Ferdinando IV e di Maria Carolina e sentivano alto il disgusto 
per lo sfacciato adulterio che lo univa alla moglie di Sir William Hamilton, 
ormai revocato dal suo ufficio e reduce anch’egli nel suo paese. 

Se tale fu il contegno tenuto nelle alte sfere inglesi verso il Nelson, 
si può bene immaginare quale dovette essere quello della sua consorte e 
quale la sua vita nel seno della famiglia. 

Lady Nelson sapeva da tempo di qual natura fosse l’intimità dei rap- 
porti fra il marito ed Emma Hamilton, ma con finezza di tatto evitò finché 
le fu possibile ogni manifestazione, che fosse in contrasto con la sua fierezza 
e provocasse la pubblicità dello scandalo. Ella pertanto ricevette molte 
volte la rivale nella sua casa, pranzò da lei, le stette insieme a teatro e si 
trovava con lei nel palco, dove svenne « quando, insieme all’ammiraglio 
vittorioso, si alzò anche la Hamilton a ringraziare il pubblico acclamante ». 
Ma, allorché si avvide che l’infatuazione del marito per «la cara Lady 
Hamilton » passava ogni limite, e sentì che la pretesa, come pare, manife 
statale di farla vivere con lei sotto il medesimo tetto, che gli atti e le parole 
frenetiche di lui la esponevano al riso dei malevoli ed alla umiliante commi- 
serazione dei buoni, e che la sua vita era spezzata per sempre..., non poté 
più contenere la sua giusta esasperazione e si allontanò dalla casa coniu- 
gale, decisa a nascondere le sue lacrime agli occhi indiscreti del mondo. 
Da allora in poi non visse più con Nelson, e, chiusa nel suo dolore, man- 
tenne sempre condotta irreprensibile ed austera fino alla sua morte. 

Non valse a confortare quell’animo esulcerato la lettera del 13 gen- 
naio 1801, in cui l’eroe, in preda al rimorso, le attestava che « nulla vi era 
stato in lei e nella sua condotta che egli desiderasse diverso », né l’asse 
gnazione che le fece di una metà delle sue entrate. Se, così regolandosi, 
Nelson dimostrava di riconoscere i suoi torti, nulla egli fece per atte- 
nuarli, ché anzi li aggravò andando a convivere con la Hamilton. E fu 
tale il suo accecamento per costei, che nel testamento, che egli scrisse poco 
prima della sua morte, enumerando i servizi resi da Lady Hamilton, la 
legava al suo Re ed alla sua Patria e ugualmente legava la figlia adottiva 
Orazia alle cure del suo Paese, mentre con suprema e crudele offesa trascu- 
rava colei, a cui pure aveva dato il suo nome e di cui riconosceva le virtù! 

Ma l'Inghilterra — osserva il Gagnière — « accettando da Nelson la 
vittoria e la sovranità dei mari, respinse i legati della cortigiana e della 
pretesa figlia; colmò, in compenso, di beneficî la famiglia... e' concesse 
a Lady Nelson una pensione di 25000 lire ». 

Fu questo un atto di rigorosa giustizia, che implicitamente infliggeva 
una condanna postuma alla immorale condotta dell’eroe: la quale, dopo 
la cinica violazione della santità dei trattati in odio ai patriotti napole 
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tani, dopo la perfida e spietata impiccagione del Caracciolo, è la terza 
delle maggiori macchie della sua vita, di quelle macchie, cioè, che detur- 
parono nella posterità la rinomanza di Orazio Nelson. 


Luici AREZIO. 


TEATRO DRAMMATICO 


Corradini e il Teatro. 


Una consegna fu trasmessa, palesemente o tacitamente, fra i dramma- 
turghi de’ primissimi anni del Novecento: superare quel verismo borghese, 
che aveva avvilito l’ultimo Ottocento. Le vie per cui si tentò l'evasione (che 
dura ancora) furono infinite: ma al principio la più appariscente fu, come 
tutti sanno bene, quella per cui passava, a cavallo e con equipaggi di 
grande splendore, il magnifico signore Gabriele d’Annunzio. Chi credette, 
allora, di vedere al suo seguito anche Enrico Corradini? 

Verissimo che anche Corradini giovine subì, ne’ romanzi o in scene 
come quelle dell’ Apologo delle due sorelle, il diffuso dannunzianesimo di 
allora, quasi una malattia. Ma chiunque abbia ancor visto un po’ da vicino 
gli scritti di lui, sa come il suo spirito sia diverso da quello dannunziano. 
Corradini è, sintende a suo modo, un religioso. Per lui la guerra non è il 
bello spettacolo di sangue e di strage, è il giudizio di Dio; egli avversa la 
socialdemocrazia del tempo suo, non per sdegno id’esteta, ma perch’essa 
gli appare l’estrema degenerazione dell’individualismo edonistico borghese. 

Ora non c'è dubbio che l’espressione anche esteticamente più pura 
di quella intima passione sua, Enrico Corradini, italiano autentico anche 
in ciò, l’abbia data nelle sue prose politiche e oratorie: dove, per spremer 
la potenza dell’idea, a momenti è parso anche lui azzuffarsi con le pa- 
role, sebbene in tutt'altro senso che d’Annunzio: il poeta della Nave 
è tutto magnificenza e rimbombo; Corradini s’affanna a nudare, a scarni- 
ficare, e, attraverso magrezze toscane e insistenze anche monotone, a rag- 
giunger l’essenza. Il dannunzianesimo vuol esser vegetazione tropicale: il 
miglior Corradini {è roccia. 

È stata questa passione « religiosa » che ha condotto Enrico Corra- 
dini a una ‘concezione quasi sacra del Teatro. Ed è ben possibile che, 
quand’egli ha tentato d’attuarla in certi drammi, siano state appunto ra- 
gioni ideologiche le principali fattrici del loro primitivo insuccesso. A Roma 
sì ricorda ancora che, per esempio, il pubblico della « Stabile », convenuto 
alla prima di Carlotta Corday, cominciò a fischiare avanti che s’alzasse il 
sipario. Invece, Carlotta Corday è un’opera concepita con una sorta di 
« obiettività » classica: la realtà demagogica, e il sogno della creatura viril- 
mente nutrita \d’ideali romani, vi son tradotti nelle figure viventi d’un 
Marat molto meno ignobile di quello storico, un Marat che bene o male ha 
una sua atroce sublimità, e d’una Carlotta volontaria, diritta, « corné- 
lienne », sicura di sé. Riconoscimento il quale, badiamo, non c’impedisce 
d’avvertire nel dramma un quid di secco e di schematico, che per troppa 
austerità lo raggela alquanto, e alle volte dà in virtù oratorie meglio che 
in toni di convulsa passione. Anche riascoltato recentemente, in atmosfere 
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più calme o addirittura propizie, l’opera non ha sollevato delirii. C'è nella 
sua nobile rudezza qualcosa di petroso, epperciò di freddo e scostante. 

Che poi è, in più vaste proporzioni, il difetto del Giulio Cesare. Per 
esso, si ha l'abitudine di citare il dramma omonimo di Shakespeare; ma 
in noi suscita piuttosto, almeno come intenzione, il ricordo del Coriolano. 
E vogliamo dire che qui si ricontempla l’apparizione d’un gigante fra un 
popolo di nani, i quali lo fraintendono senz’accorgersi di quanto egli li 
sovrasti. Ma Coriolano è il dramma dell’Orgoglio, vinto soltanto dalla voce 
di Roma che (finalmente parla per la bocca di sua madre: qui invece 
all’ideal tipo umano è sostituito un eroe che incarna la Stirpe, l'Im- 
pero, la realtà magnanima di ieri, la pax romana di domani (e persino, in 
certi accenni, Roma cristiana). Quindi lo stile ostenta i muscoli; ogni per- 
sonaggio, per dire cose grandi, adotta volentieri il ritmo latino; la voluta 
pacatezza, la contemplazione olimpica degli eventi, l’aggirarsi dei togati 
fra tutti questi archi e colonne, assumono una sorta di solenne monotonia. 

A un tema contemporaneo Enrico Corradini discese negli ultimi anni 
dell’anteguerra, quelli dell’impresa di Libia, con Le vie dell'Oceano, dove 
pose un problema immediato e attuale, quello dolente dell’emigrazione, 
È la storia [d'un vecchio italiano, che ha fatto fortuna in Argentina; e, sul 
punto di spartire tra i figliuoli il suo molto avere, sente all'improvviso (mo- 
tivo caro ad altre opere del Corradini) il richiamo della Patria dimenti- 
cata, la quale è scesa in guerra per l’impero. Il conflitto scoppia fra il 
vecchio, che ‘a questo appello si risveglia e vuol rispondere, e i suoi figli 
che, ormai argentini, si rifiutano alla voce d’Oltreoceano. E il dramma si 
conclude tragicamente, con l’uccisione d’uno dei giovani ribelli, compiuta 
dal padre. 

Nonostante le forme diverse, anche di questo dramma può dirsi, 
quello che, in sostanza, pensiamo di tutta l’opera teatrale d’Enrico Cor- 
radini. C'è in essa opera, ben limpida e animatrice, un’idea: c’è, e come, 
uno stile; ma fnon sempre l’uno e l’altra arrivano a pigliar carne. D’un 
drammaturgo, si cercano i personaggi vivi che ha creato: ma quando si 
dice teatro di ‘Corradini, che visi ci vengono incontro? Quel che ci viene 
incontro è il volto suo, arso e macerato; riconosciamo la sua parola, bat- 
tuta e scandita e temprata del suo bruciore. Nessun ascoltatore, anche quegli 
che non voglia accettare senza beneficio d’inventario le sue teorie, può 
negare quanto, di esse, s'è ormai fatto sangue, nelle sue stesse vene. Ma ciò 
non è avvenuto attraverso i drammi di Corradini; è avvenuto fuori della 
scena, attraverso un ‘altro Dramma, di cui egli non è stato l’autore, è stato 
uno dei protagonisti. 


SiLvio D'Amico. 


MUSICA 


La stagione romana: Novità di Ildebrando Pizzetti e di Igor Strawinskij. 


Come il « cartellone » del Teatro Reale, così anche quelli dell’ Augusteo, 
della Sala accademica di S. Cecilia e della Filarmonica appaiono questa volta 
doviziosi di annunci e di promesse tali da richiamare attenzione. Delle cose 
teatrali si occuperemo a tempo, desiderando ragionare di quel che sia già 
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in via d’attuazione; delle sinfoniche fin da questa volta potremo iniziare 
l'esame, poiché la stagione concertistica è ormai da qualche tempo avviata. 

Alla Filarmonica il concerto inaugurale non aveva « numeri » nuovi, 
ma nuovo — almeno per la gran parte del pubblico — ne fu il quadro 
complessivo, nel quale si disponevano opportunamente alcune delle migliori 
pagine corali di Ildebrando Pizzetti, eseguite sotto la direzione dell’autore 
medesimo. È comunemente ammessa l’eccellenza del Pizzetti « corale », e 
la presentazione consecutiva di queste polifonie non ebbe tanto a confer- 
marla in ordine all’arte pizzettiana quanto a mostrarne il valore estetico 
— e quindi ‘anche storico — nel quadro dell’arte contemporanea. 

Con la produzione corale pizzettiana la nostra scuola musicale rias- 
sume, nel movimento dell’arte mondiale, uno dei valori che più intrinseci 
e più alti essa abbia avuto nei tempi. Esprimere, dal concerto di voci 
umane, e umanamente cantanti, un intimo movimento drammatico, fu già 
compito, forse meglio che dei francesi e degli spagnuoli, del più vivo genio 
italiano: di Claudio Monteverdi. Nell’arte di questo maestro, che della 
polifonia drammatica di un Orlando di Lasso o d’un Cipriano de Rore 
e d'un Ludovico da Victoria fa una drammatica ‘polivocalità, nascente 
sì, spesso, in un fremito armonico e anche timbrico ma finalmente risolta 
in puro canto, in pura melica vocale, ci appaiono — infatti — le sorgenti 
dell’arte nostra di oggi: quella di Pizzetti e quella di Malipiero. 

Polivocalità drammatica che contiene il segreto della stilistica pizzet- 
tiana, né soltanto ‘della corale ma — come vedremo — persino della stru- 
mentale. Come già accadeva presso l’autore dei « Madrigali guerrieri ed 
amorosi » ecco presso il Pizzetti da canto nascere canto, e subito da voce 
altra voce, pur forse da quella evocata, dolorosamente divergere, a creare 
drammatico contrasto di linee e quindi —nel discorso polifonico — di 
interi gruppi vocali. di intere masse sonore. Iniziava il concerto filarmo- 
nico la più vasta ed a tal proposito meglio significativa composizione corale 
pizzettiana: la Messa di Requiem. Quivi il senso idel dramma, nel suo più 
proprio significato, si presenta immediatamente in luce, esplicato fin dal 
primo sorgere della voce soprana, nell’Introito, in chiarità modale e melo- 
diea (et lux perpetua luceat eis...) sopra il prosternarsi dei bassi di fronte 
alla presenza divina. Dal contrasto iniziale tra ì due gruppi: bassi e voci 
superiori, il complesso dialogo contrappuntistico conduce a momenti di 
concorde cadenza, congiungendo le voci in una sola, sommessa implora- 
zione. {Ma già nella seconda strofe del Kyrie i tenori levano la loro pre- 
ghiera: Christe eleison, in appelli cromaticamente ascendenti al di sopra 
e al di fuori della comune implorazione: e nel Dies irae non più voci sin- 
gole ma ‘gruppi di voci sovrappongono al canto della sequenza liturgica, 
sillabicamente scandito, le volute di un angoscioso melisma, fino alla fidente 
elevazione di tutte le voci nel Pie Jesu. La contrapposizione di singole voci, 
cedente nel Sanctus a quella fra i tre campi corali (il pezzo, come si sa, è 
a 12 voci) in vista d’un effetto di sonorità dapprima diffusa e poi varia- 
mente disposta, e — nell’Agnus Dei — al normale contrappuntismo le- 
gato, si riprende in ultimo nel Libera me, ma in diverso ordine. Le voci 
soprane dirigono e suscitano, da momento a momento, il concerto delle 
altre masse corali, ed al disopra di queste librano e volvono il loro canto. 

La costruzione della polifonia di questa Messa, diretta qual’è dal 
Ritmo determinato dalla contrapposizione di due o più elementi melodici 
(cioè dal Ritmo d’una intuizione drammatica), è tipica in quasi tutta la 
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coralità pizzettiana, e specialmente nella più vicina, da Dèbora e Iaéle in 
poi: ed anche è dato avvertirne i segni nella pur classicamente composta, 
nella pure estatica trenodia della Fedra. Il fervore d’umana individualità 
evocato da un canto intimamente vocale traeva naturalmente l’artista 
nostro, dal lirismo del complesso polifonico (Fedra) a quello, estrema 
conseguenza dello stile monteverdiano, delle voci tra loro spiritualmente 
diverse e nel loro canto divergenti; dall’estatica contemplazione all’esplica. 
zione del dramma. Musicista, dunque, essenzialmente polivocale e dram- 
matico, Ildebrando Pizzetti ci sembra portare al movimento musicale con- 
temporaneo un contributo artistico tipico della tradizione italiana. La com. 
prensione e l’uso del valore « voce » — dall’accezione immediata a quella 
riserbata al contrappunto — nella costruzione polivocale-drammatica, son 
proprietà, forse le più preziose, della nostra particolare musicalità, e son 
quelle stesse proprietà che — soggettivate nella persona del Pizzetti — 
conferiscono alla coralità della Messa di Requiem, della Dèbora, dello 
Straniero, della recente Introduzione all’« Agamennone », caratteri stilistici 
in nessun modo ritrovabili nella coralità dei maestri odierni d’Oltralpe. da 
Strawinskij a Honegger ed a Kodàly. Le tradizioni non hanno perduto, se 
si pensi alle migliori pagine corali di questi compositori di oggi, alcunché 
del loro vigore. Ecco il selvaggio tumulto barbarico delle « Nozze » stra- 
winskiane, la compatta, quadrata falange teutonica della Danza davanti 
all’ Arca (« Roi David ») e le scattanti « imitazioni » del finale di /udith, veri 
e propri appelli a G. F. Haendel; ecco il nostalgico canto popolare «el 
Psalmus hungaricus di Z. Kodàly, essenzialmente omofono quando non 
prorompe in clamori attraverso i suoi ambigui ravvicinamenti di parti: ela- 
mori anche intenzionalmente confusi, extra-melodici, intesi soprattutto al 
« volume » sonoro. Ed ecco, in Italia, la cantante polivocalità pizzettiana, 
euritmica ed aerata, anche ne’ maggiori complessi contrappuntistici, in 
virtù della sua libertà di discorso. 

Come essa si formi e si svolga, l'abbiamo veduto nella Messa da Re 
quiem, che appunto abbiamo ristudiato, dianzi, per essere la composizione 
polivocale più ampia e più ricca di procedimenti che fino ad oggi il Piz- 
zetti ci abbia dato. A quanta dovizia d’espressioni ‘possa giungere, lo ve- 
diamo poi passando dall’una all’altra delle numerosissime polifonie pizzet- 
tiane, teatrali o no: ed ora ci viene opportuno, per esempio, ricordare — a 
proposito dell’Agamennone testé eseguito all’Augusteo — la catartica sere 
nità della trenodia per Ippolito (Fedra), così diversa, nel tono, da quella, 
pur non meno « classica », che ricompone le voci nelle ultime pagine del 
l’Introduzione eschilea. La giovinezza che piange, nella celebre trenodia, 
nello stesso suo pianto evoca e risuscita tutto quel che nel mondo, nel 
l’ampia e dolce Natura, della giovinezza è fiore. Nell’Agamennone le voci 
umane si calmano, dopo il tumulto del terrore, in una sorta di sommessa 
interrogazione, Nell’intera partitura, del resto, i cori si svolgono in un tono 
d’interrogazione, ora dolcemente supplichevole, ora scossa da eschileo ter- 
rore. Assistono, angosciosamente dilatati gli echi, allo svolgersi d’un fato 
incomprensibile. 

A siffatta intonazione l’orchestra, fondata sui legni e sugli ottoni e 
trattata a chiaroscuro più che a colori, porta un contributo essenziale. Il 
trattamento, per così dire, a zone appare fino dalla prima impostazione 
tematica, tipica -- del resto — dell’orchestra pizzettiana nella sua molte 
plicità di disegni, nella « personalità » drammatica di ogni elemento, nel 
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in l'attaccamento ai timbri puri. Orchestra e coro nondimeno non si fondono 

sta, mai, mentre nella complessiva architettura (che grosso modo si può dir tri- 

lità partita) pongono, l’una e l’altro, distinti elementi costruttivi. Cosa. questa, 

sta che l’interpretazione di Bernardino Molinari mostrò in evidenza chia- 

ma rissima. 

nte Il contrasto tra la musica nostra e le altre non poteva essere avvertito 

ca- meglio che nel concerto augusteo che presentava, direttore Molinari, l’ Aga- 

im mennone \di Pizzetti e la recente Sinfonia di Salmi di Strawinskij, anche 

on- essa per cori e orchestra. Questo lavoro non è, a nostro modo di vedere, tra 

im» i migliori dell'autore di Nozze; crediamo di discernervi, infatti, una sorta 

Ila di continua inibizione, che si risolve, poi, in sterilità. I valori costrut- 

‘on tivi. nel secondo tempo (doppa fuga per orchestra e coro), esplicano meglio 

‘on una intenzione che un vigoroso sentimento, e ci inducono una volta ancora 

—_ ad osservare quanto poco lo Strawinskij siasi assimilato lo spirito costrut- 

Ilo tivo delle vecchie civiltà musicali, tedesche specialmente, cui egli da tempo 

ici vuol richiamarsi. Il valore dimostrativo, quasi didascalico, che lo Stra- 

da winskij sembra perseguire nei suoi lavori posteriori all’Histoire du Soldat, 

Di cioè dal Concerto e dalla Sonata per pianoforte in poi, si riduce spesso a 

‘hé scarsa utilità, la dimostrazione concludendo in verità abbastanza banali. 

ra- Ecco, nella Sinfonia di Salmi, una doppia fuga (posta su due piani: l’uno 

nti orchestrale, l’altro corale), la quale, tranne qualche disegno della parte 

eri strumentale, non ha elementi di profondità né di « sorpresa ». Si procede, 

lel dall'una all'altra regione della fuga, a traverso funa elaborazione intima- 

on mente scolastica, rimpiangendo la libertà — pur ferreamente logica — 

la. della scrittura corale di Nozze, così diversa da questo contrappuntismo le- 

al | gato tanto |monotono presso il non-tedesco Strawinskij, e così voluminosa 

na. e « stagnante ». Costruzione ferrea, ma di quale edificio? Quanto superiori 

in gli altri due tempi: il breve preludio, vivamente scaturito da fuggevoli 
|. estri strumentali, e soprattutto il finale, intuizione assolutamente lirica, esta- 

te. |. tica, visione di luci e di tinte dorate da fondo di icone bizantina, ove i cori 

ne |. si aggirano dolcemente muovendosi come in un cerchio mistico, su di un 

iz. {. infinito ritorno di tre note. Per questa finale intuizione, come per l’estrosità 

ve: | del preludio, si riconosce ancor viva la genialità del grande russo. E non 

et- {| crediamo doversi far colpa al pubblico né alla critica se questa genialità 

-a {. si rivela ancora proprio nelle pagine « russe » e non nei primi tempi di 
È Son: alle ie , n 

re- Sonata e nelle doppie fughe alla Bach. 

a Gastone Rossi-Doria. 
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